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AKBA <3” YAYINEVİ 


Bu kitap 1974 yılında Akba Yayınevi tarafından 
Istanbul'da yayınlanmıştır. 
* 


(AKBA) kelimesi, (KEDİBAŞI) monogramı ve 
PARALEL ÇİZGİLER (Bu çizgilerin 
kullandığımız ve kullanacağımız sağa eğri sola eğri 
düz ve dik şekilleri) Markalar Kanunu hükümleri 
dairesinde tescillidir. Aynen veya benzetilerek 
kullanılamaz. 


Bu esrârengiz gecede, mutlak surette cevaplanması gereken bir sual 
var : Bu kısa boylu adam (anlattıklarına göre saçları kahverengi, gözleri 
kızarmış, bir kulağı yırtık, dişleri kurt dişi gibi sivri ve bacakları çarpık olan 
bu küçük adam) İnis Saint-Erme'i öldürdükten sonra ortadan birdenbire 
nasıl kayboluvermişti? 

Bu birinci sual... Bir ikincisi daha var: Haydi adamın Polisler ve civar 
çiftliklerin uşakları tarafından arâzinin durumu dolayısile yakalanamamış 
olduğunu kabul edelim. Peki cesedin sağ 

eli ne olmuştu? Zirâ, bu zavallı Saint-Erme'in şüphesiz bir sağ eli 
vardı... Şimdi küçük adamı ve bu sağ eli bulmak gerekiyordu. 

İşte şu anda karşımda bulunan problemin iki bilinmeyeni... Bunu itinâ 
ile araştırmak ve vakit kaybetmeden çözmek istiyorum. Çünkü katil; Mac 
Comerou'yu öldürdüğü gibi beni de öldürmek isteyecektir. Meşhur cinâyet 
mütehassısı Mac Comerou, herhalde fevkalâde bilgisi ile bu problemi 
çözmüştü. Fakat katil onu tam zamanında susturmuştu. Şimdi şu iki suale 
cevap bulmam gerekiyor: 

1) Nasıl oluyor da katil göze görünmemeyi başarabiliyor? 

2) Bu adamın aklının başında olduğunu kabul edersek, bütün bu 
yaptıklarının gayesi nedir? 

Nereye varmak istiyor? 

Polis; bu iki sualin, hattâ yalnız bir tânesinin cevâbı bulunursa, 
cinâyetlere bir son verebileceğini ümit ediyor. 

Aslında, meselenin muammâlı taraflârı sâdece bu ikisi değil! Bana 
göre, izâhı imkânsız olan bir husus daha var: içinde Saint-Erme'in baygın 
(belki de ölü) yattığı, direksiyonunda şeytan gibi sırıtan bu serseri katilin 
bulunduğu gri renkli otomobil, akşam üzeri Bataklık Yolunun girişinde 
durduğum halde, nasıl olup da bana görünmeden yanımdan geçmişti? 

Yoksa, gözlerim açık, ayakta mı uyuyordum? Ben, Harry Riddle, New- 
York'lu doktor Harry N. Riddle, dâimâ elinin ustalığı, gözünün keskinliği ve 
kıvrak zekâsı ile övünen ben nasıl ayakta uyuyabilirdim? Bir an için 
şuurumu kaybetmiş olmam acaba mümkün müdür? Bataklığa ayrılan yolun 
başında durmuş, arabamı yeniden çalıştırmaya uğraşıyordum. Bu ölüm 
arabasının karşımdaki dar ve taşlık yoldan son hızla gelerek Bataklık 
Yoluna sapmış olması gerekiyor. Bana sürünerek, ayak bileklerime çakıllar 
sıçratarak yanımdan geçmiş olması lâzım.. Demekki elimi uzatsam katile 
dokunabilirdim. Fakat, onu görememişdim? 


Belki de şuurumu bir an için kaybetmiş olduğumu sanmam doğru değil. 
Belki de, yanında öldürdüğü kurbanı ile, dişlerini çıkararak gülen bir katilin 
sürdüğü bu çılgın otomobil hâdisesinde garip ve tabiat üstü bir şey var. 

Her ne olursa olsun, ben bu arabayı görmedim. Bunu defâlarca komiser 
Rosenblatt ve yardımcılarına tekrar ettim, bu ifademi değiştirecek değilim. 
Zannedersem, ihtiyar Mac Comerou da sonunda bana inanmaya ve bu 
noktaya bir mânâ vermeye başlamıştı. Fakat, korkarım ki polis hâlâ kani 
olmuş değil. 

Bu noktaya lüzumundan fazla ehemmiyet veriyor olmam mümkün, 
bunu kabul ediyorum. 

Fakat, aklım boyuna bundan sonra gözlerime, kulaklarıma ve beynime 
itimat edip edemeyeceğime takıldığı için dönüp dolaşıp bu noktaya 
geliyorum. 

Komiser Rosenblatt oturma odasından çıkarken masanın üzerinde bir 
defter bıraktı. Akşam boyunca sorguya çektiği şahısların ifâdeleri bu 
defterde kayıtlı.. Bâzı ifâdeleri buraya aktarıyorum: 

Sual (Doktor Riddle'a). — Cinâyetin işlendiği saatte ve daha sonra bir 
müddet, bataklığa giden yolun girişinde durduğunuz doğru mudur, Doktor? 

Cevap. — Evet. 

S5. — Otomobili göremediniz mi? 

GC. — Hayır. 

S5. — Mister Saint Erme'in nişanlısı Miss Darrie ve diğer şahıslar az 
önce katili târif ettiler. 

Bu târife uyan şahsı göremediniz mi? 


GC. — Hayır. Hatırlayabildiğim kadarıyla, bu adamı ömrümde görmüş 
değilim. 

S5. — Bu dediğinizde ısrar ediyor musunuz? 

GC. — Ediyorum. 


Başka ne yapabilirdim ki? 

Meseleye mantık gözü ile bakacak olursak, bu otomobili görmüş olup 
olmamam pek o kadar mühim değil: Bu araba benim yanımdan geçti, bu 
muhakkak. Bir sürü şahıs bu arabayı, Kayıp Nişanlı Gölü ile benim 
bulunduğum yer arasında gördüler. Onlara göre, bu bir hayâlet değildi. 

Yolun ayrıldığı yere gelmeden bir önceki virajda, evine dönmekte olan 
John Flail'e çarparak ezdi. Zavallı adam korkudan bir çığlık atarak yolun 
dışına kaçmak istediyse de, direksiyondaki iblis kahkahalarla onu yere 
serdikten sonra kemiklerini çatırtılarla ezdi. Böyle bir arabanın varlığından 


nasıl şüphe edilebilir? İhtiyar Mac Comerou da evinin önünden bu arabanın 
geçtiğini gördü. Bahçede çalış maktaymış, direksiyondaki acâyip adamı 
tanıyamamış ama onun yanında baygın gibi uzanmış olan adamın Saint- 
Erme olduğunu görebilmiş. Ayrıca, Miss Darrie bu arabayı New-York'tan 
buraya kadar yüz kilometreden fazla bir yol boyunca kullanmış olduğunu 
söylüyor. Yanında seyahat ettiği yakışıklı adam ise nişanlısı Saint-Erme 
(Ölümünün bu kadar yakın olduğunu nereden bilebilirdi ki?) idi ve 
evlenmek üzere yola çıkmışlardı. 

Nitekim, araba bataklık yolunun az içersinde, katilin bıraktığı yerde 
bulundu. Motörü henüz sıcaktı ve koltuklarından kan damlıyordu. Gri 
renkte, sekiz silindirli yeni model spor bir Cadillac arabaydı. Plâkası New- 
York XL 465-297 olup, kapı içersindeki cepde bulunan evraklardan 
sâhibinin A.M. Dexter, New-York'da Dexter garajı sâhibi (Gece ve Gündüz 
Hizmetinizde) 14 üncü sokak, 619 New-York'da oturduğu anlaşıldı. 
Telefonla aranan Dexter, arabanın kendisine âit olduğunu ve Saint-Erme'e 
ödünç verdiğini söyledi. Gayet muhteşem, bakımlı ve altı bin kilometreden 
fazla yapmamış güzel bir arabaydı. Bir hayal olmadığı muhakkaktı. 

Zavallı Saint-Erme'in cesedi bulundu. Demek ki o da bir hayal değildi. 
Şimdi eksik olan tek şey var: Kızarmış gözlü, kulağı yırtık, mâvi şapkalı, 
isimsiz küçük adam... Yâni katil! 

İşte bu yüzden, bu otomobilin bana görünmeden nasıl yanımdan geçmiş 
olduğu sualini şimdilik bir tarafa bırakarak, bütün dikkatimle daha mühim 
diğer problemi çözmem gerekiyor. 

Hem de DERHAL! 

Şu anda Mac Comerou'nun kırdaki evinin küf kokan oturma 
odasmdayım. Saint-Erme'in genç nişanlısı yanıba şımdaki bir divanın 
üzerinde uyumakta... Gece sıcak ve karanlık... Şafak sökmesine çok az bir 
zaman olmasına rağmen dışarısı zifiri karanlık. Ellerinde fenerler ve 
elektrik lâmbaları ile polisler ve çiftlik uşakları köşe bucağı ara maktalar... 
Uzaklarda birbirlerini çağıran seslerini işitebiliyorum. Az önce birkaç tânesi 
kahve içmek için mutfağa girdiler oturdular. Sivrisineklerin ısırdığı yorgun 
yüzlerini ve dizlerine kadar bulaşmış olan bataklık çamuruna yapışmış 
marangozhanenin talaşlarını gördüm. Uyanık durabilmek için kahvelerini 
içerken, birkaçı kapıdan bana ve uyumakta olan genç kıza baktılar. 
Gözlerimdeki sual ifâdesine cevap olarak başlarını iki yana sallayıp tekrar 
dışarı çıktılar. Bir şey bulmuş değildiler, aramaya devam edeceklerdi. 
Nereden bulup getirdiklerini bilmediğim köpeklerin havlamalarını 


duyabiliyorum. Silâhlı adamlar, en ufak bir ses veya harekette ateş etmek 
üzere civardaki bütün yolları taramaktalar. Ormanda, bataklıkta, tepelerde 
ve vadilerde, bir sürü adam bu kısa boylu korkunç adamı arıyorlar. O ise, 
elindeki kanlı bıçakla karanlıkta sinmiş, sırıtıyor... 

Artık sonu pek yakın olan bu kâbuslu gecede, cevabını bulmam gereken 
bir sual var: KATİL 

ŞU ANDA NEREDE BULUNUYOR? 

Benden ve öldürdüğü adamla evlenmek üzere olan bu uyuyan genç 
kızdan pek uzakta olmadığını hissediyorum. Lâmbalar uzaklaşabilir, 
köpeklerin havlamaları ve adamların bağırmaları kesilebilir, ama onun 
yeniden öldüreceğinden eminim! Kendisi için bir tehlike teşkil ettiğimi 
biliyor o... Henüz ben bunu bilmesem bile! 

Karanlıkta gezindiğini hissediyorum. Bahçenin zifiri karanlığında, 
pencere camının gerisinden beni gözetliyor! 

Belki daha da yakınımızda. Bu eski, ikiyüz sene önce yapılmış, tahtaları 
sebepsiz yere gıcırdayan evin içinde... 

Onu göremediğim için eğleniyor olmalı. Onun âsap bozucu gülüşünü 
işitir gözlerinde ölümü görür gibiyim! 

Az önce, üst kattaki tavan arasında bir tıkırtı oldu. Herhalde bir sincap 
veya fâre olmalı. Bu eski evde fâre az değildir. Daha sonra, ihtiyar Mac 
Comerou'nun bahçe âletlerini yerleştirdiği, kapının arkasındaki küçük 
bölmenin içinde döşeme gıcırdadı. Kalemimi bırakıp kulak kabarttım. 

Gıcırtı tekrarlanmadı. Bu çeşit eski evlerde döşemenin gıcırdaması için 
üzerinde yürümek şart değil! 

Mutfakta, ocağın yanında eski tip bir telefon var. Zili arada sırada 
çalıyor. Biri telefonla aradığı için değil, elektrik tesisâtınm bir muzipliği... 

Bütün bu gürültülerin dikkatimi problemimden ayırmasına izin 
vermemeliyim. Mâmafih, bu satırları yazarken kalağımı kabartmam ve 
gölgeyi gözetlemem gerekiyor. 

Ben ne profesyonel bir polis, ne de amatör bir detektifim. Cinâi vak'alar 
beni alâkadar etmez. 

Mesleğim dolayısıyla, insanları avlamak yerine, onların hayatlarını 
kurtarmakla meşgulüm... 

Bununla berâber, bir doktor olmak sıfatıyle olanları tarafsız ve 
soğukkanlı bir şekilde mânâlandırma kabiliyetine sâhip olduğumu 
sanıyorum. Dâima, hâdiseleri en ufak teferruatıyle gözlemek ve hâfızamın 
bir köşesinde biriktirmek alışkanlığım vardır. 


Şu son birkaç saat içinde toplayabildiğim ipuçları ile, belki de mantıki 
bir yoldan, katilin yerini bulabilme imkânım var. Kim olduğunu da 
çıkarabilmeliyim. Zirâ, onun bir şeytan veyâ insan üstü bir yaratık olmayıp, 
bir insan olduğu âşikâr. Bunu başarabilmek için, başından sonuna kadar 
teferruatı (Ehemmiyetsiz görünse bile) ihmâl etmeden hatırlayabilmem 
lâzım!.. 

Şimdi tek hedefim bu olmalı... Ortalıkta serbest gezen bir katil var. Onu 
zarar veremeyecek bir hâle getirmek lâzım. Mesele bu. Tıpkı bir tıbbı teşhis 
gibi... 

Bir operatör gibi teşhis edilenleri ele almak ve bir ameliyâta ihtiyaç olup 
olmadığına karar vermek lâzım. Biraz güç bir metot ama neticeye 
götürebilecek tek yol bu. Bir sürü fikir, kıvılcım gibi kafanızdan geçebilir, o 
anda size berrak gibi görünebilirler. Eğer bir tarafa not etmezseniz az sonra 
hiçbir şeyin kalmadığını, kafanızın bomboş olduğunu görürsünüz. Kâğıda 
geçirildiği zaman artık var olmuşlardır. Onları karşılaştırabilir, aralarındaki 
bağları çıkarabilirsiniz. 

Düşünmek istediğim zaman hep bu yolu seçerim. Şimdi de böyle yapıp, 
fikirlerimi kâğıda dökmeliyim. Eğer zamanım kaldıysa... 

İsterse, dışardakiler gecenin karanlığında katili aramaya devâm etsinler, 
yeni cesetler bulsunlar... Dışardan az önce gelen bağırmalar ve köpek 
havlamalarına bakılırsa, herhalde yeni bir ceset daha buldular. Fakat ONU 
bulamadılar. Niçin? 

Bu cinâyet oyununda ya bir ipucu eksik, yahut da bir tânesi fazla. 
Hangisi olduğunu bulabilmem için hepsini toparlamalıyım. Toparlamalı ve 
öldürülmesinden az önce yolun üzerinde gördüğüm bu zavallı adamın niçin 
öldürüldüğünü bulmalıyım. Ve katilin (mademki adını bilmiyoruz, ona 
PARANTEZ diyelim) Parantezin, üstü başı perişân ve sesi benimkine 
benzeyen bu iblisin nerede olduğunu çıkarmalıyım. 

Sesi tuhaf bir şekilde benimkine benziyormuş. Bu noktayı da açığa 
çıkarmalıyım. 

Açığa çıkarmalıyım ki o zaman hepsinden daha mühim olan şu suale 
cevap verebileyim: KATIL KİM? 

Haydi. İşe koyulalım. Önce bulunduğum yerden başlayalım. 

Şu anda emekli psikiyatri profesörü, rahmetli Adam Mac 
Comerounun kırdaki evinin oturma odasındaki yazı masasının başında 
oturuyorum. Mac Comerou vaktiyle Harvard Üniversitesinde profesörlük 
yapmış. Bu ev Whippleville ile Stony Falls şehirleri arasında, 


Connecticut'un kuzeyindeki dağlık bölgede ve New-York'dan 130 kilometre 
uzakta bulunuyor. 

Saat sabahın üç buçuğu ve günlerden 11 Ağustos Perşembe... 

Önümde sarı bir kâğıt ve uçlarını açtığım birkaç kurşun kalem var. Bir 
gaz lâmbası masayı yazı yazmaya yetecek kadar aydınlatıyor. 

Kafamı kaldırdığım zaman karşı duvardaki profesörün kütüphânesinin 
camlarında kendimi görebiliyorum. Bu yuvarlak yüzlü, kısa kesilmiş 
kırmızı saçlı adam benim! Ben, Doktor Hary N. Riddle. Kendimi 
tanıdığımdan beri bildiğim adamım, yâni yirmiyedi seneden beri... 

Kütüphânenin camlarının gerisinde duran kitaplardan bâzılarını 
görebiliyorum. Ooo Kırmızı oOkapaklı bir kitap var: MEŞHUR 
AMERİKALILAR ANSİKLOPEDİSİ... Onun yanında, yeşil ciltli 
BAHÇE ÇİÇEKLERİ ELKİTABI... Ve daha ötede, altı parmak 
kalınlığında, gri ciltli, Profesörün yazmış olduğu temel kitap duruyor: 
CÂNİLERİN PSİKOPATOLOJİSİ. Defâlarca basılarak artık klâsik 
olmuş bir eser bu... 

Yazı masasının çekmecelerinde bir sürü kâğıt var. Profesörün zaman 
zaman, yazdığı eserlerde kullanmak üzere aldığı, kısa kısa notlar... Herhalde 
kitabına ilâve etmek üzere, rastladığı câni tiplerini kaydetmiş. Bir tânesini 
buraya alıyorum. 

A... İyi bir âileden, iyi terbiye görmüş, kafasını kullanabilen birisi, 45 
yaşında hâlâ servet yapamamış olması ve para hırsı onu, amcasını 
öldürerek, servetini ele geçirme yoluna itiyor. 

Kâğıtta yazılanlar burada bitiyor. Acaba bu A... dediği adam, tasarladığı 
cinâyeti işlemiş mi, işledi ise yakalanıp cezâ görmüş mü? Bunu yazmıyor. 
Artık yazılmayacak olan bir kitabın yarım kalmış bir sahifesiydi bu... 

Aynı itinalı elyazısı başka bir kâğıda şunları karalamış: Öğle 
yemeğinden sonra Barnaby and Barnaby'ye telefon etmeli (Tel. No: 96400). 

John Flail'e, evi ve garajı boyadıktan sonra, kuyuyu temizlemesini ve 
çitleri budamasını söylemeli. 

Bakkaldan alınacaklar : Şeker, kibrit, patates, portakal, jambon, çilek, 
ekmek. 

Kırda yalnız yaşayan bir adamın, günlük sâde yaşayışından birkaç 
satır... Evinin bakımı için lüzumlu işler, alınacak erzak, yayınevi sâhibine 
veyâ mâli müşavirine edilmesi gereken telefon... 

Bütün bunlarda cinâyetle alâkalı bir şey yok! 


Lâmbanın yanında bir gazete duruyor. Danbury şehrinde çıkan 
EVENİNG STAR gazetesinin 10 Ağustos Çarşamba tarihli nüshası. Dün 
öğleden sonra çıkmış bir gazete, geldiğinden beri kimse açıp okumamış. 
Kimsenin okumaya zamanı olmamış ve artık kimse de okuyamaz. 

Yazı masasının üzerinde, Komiser Rosenblatt'ın bıraktığı bloknot 
duruyor. Az önce, postacı OÇuelch, John Flail'in ölüsü hakkında onu 
çağırdığı zaman, acele ile dışarı fırlarken içerde unuttu. 

Mâvi üniforması ve kısa, iri gövde siyle, elinde tabanca gidişi 
gözlerimin önüne geliyor. 

Rosenblatt gideli bir saate yakın oldu, fakat hâlâ dönmedi. Unuttuğum 
bir şey var mı diye defterini karıştırıyorum. 

İşte gözümün önünde olan şeyler bundan ibâret! Katilin bu bir yığın 
kâğıdın veya kütüphânenin rafları arasına nasıl saklanabileceğini 
anlayamıyorum. Şâyet, göze batan bir taraf varsa, bile yine de bir şey 
göremiyorum. 

Belki de, ihtiyar Adam Mac Comerou, müthiş zekâsı ve câniler 
hakkındaki derin bilgisiyle, bu adamın esrârını çözmüştü. Eğer bu 
doğruysa, bir işe yaramadı demektir. Zirâ, katille karşı karşıya geldiği 
zaman yanında kimse yoktu. Geride bıraktığı kâğıtlar arasında onunla 
alâkalı bir mesaja rastlamadım. 

Şu anda, onun defâlarca oturmuş olduğu ve yeni fikirler yarattığı bu 
masada ben de oturmaktayım. Şimdi onu her zamankinden daha iyi 
anlayabiliyorum. Akşamın alaca karanlığında, bu hayâlet otomobili aramak 
üzere birlikte çıkıp, yolun kenarında yan yana yürüdüğümüz zaman onu 
henüz iyi tanımıyordum, ikimiz de, o sırada bir cinâ yet işlendiğini 
bilmiyorduk. Yanımda tuhaf ve dalgın bir ifâdeyle yürüyordu. Şu anda, bu 
satırları yazdığım kendi odasında, bana yardım etmeye çalıştığını hisseder 
gibiyim. Elinden gelebilse bana yardım ederdi. 

Sol tarafımda, mutfağın açık kapısından, içerde yanmakta olan odun 
ateşini görüyorum. 

Telefonun zili aralıklı olarak kendi kendine çalıyor. Mutfaktaki saatin 
tik taklarını duyuyorum. 

Bir rafta duran gaz lâmbası dip taraftaki odun deposunun kapısını ve 
paslanmış kilidini aydınlatıyor. 

Oturma odasının sol arka tarafında, yatak odasının kapısı var. Tam 
arkamda, üst kata çıkan bir kapı var. ikisi de kilitli. Giriş kapısını ise kendi 
elimle kilitleyip sürgüyü çektim. 


Sağımdaki yarı açık pencereden, bahçedeki sarı güllerin, çiğ ile ıslanmış 
çimenlerin ve toprağın kokusu geliyor. Sivrisinekler sık sık pencerenin 
camına çarpıp karanlıkta kayboluyorlar. 

Yazı masasının yanında, duvara bitişik divanın üzerinde Saint-Erme'in 
nişanlısı hâlâ derin uykusuna devam ediyor. Sabah saat bire doğru, uykuya 
dayanamayıp teslim oldu. Bunu, içeri girdiğim sırada defterine yazdıklarını 
okumakta olan Rosenblatt bana söyledi. Genç kız, bütün sinirlerinin ayağa 
kalkmış ve dehşetten donmuş olmasına rağmen yine de uyuyabilmişti. Şu 
anda her şeyi unutmuş gibi, yüzü mâsum bir ifâde almıştı. 

Saint-Erme'in cesedinin bulunmuş olduğunu henüz bilmiyor. 
Uyandığında bunu ona benim söylemem gerekecek. Belki de bu vazifeyi 
yapmak için ben burada olmayacağım. Yahut da, ona bunu söylemeye 
ihtiyaç kalmayacak! 

Genç kız tamâmiyle sâkinleşmiş görünüyor. Üzerinde mâvi bir rob ile 
hafif, beyaz bir ceket var. Dizlerini karnına çekmiş, ışığa ters dönmüş 
olarak yatıyor. Göğsünün inip kalktığı zor anlaşılıyor. Beni ilk defâ gördüğü 
zaman dehşetten faltaşı gibi açılmış olan mâvi gözleri, şimdi, kirpiklerinin 
altında kapalı... Parmağına bol gelen nişan yüzüğü neredeyse kayıp yere 
düşecek. 

Onu uyandırmayacağımı bilsem, gidip parmağından çıkaracağım. 

Şimdi başını çevirdi. Yüzünü görebiliyorum. Alnı ter içinde, zirâ gece 
çok sıcak. Bir perçem saç, şakağına yapışmış. Dudakları yarı açık olarak 
nefes alıyor. Lâmbanın ışığı göğsüne ve yüzünün alt kısmına vuruyor. 
Gazete ile, gözlerine düşen ışığı perdelemiştim. 

Karanlığı arayan adamların sesleri uzaklaştı, şimdi onları işitemiyorum. 
Tavan arasında, fâre ve sincaplar yürümeyi kestiler. Bir müddettenberi, eski 
evde gıcırtılar da durdu. Kalemim kâğıt üzerinde sessizce gidip geliyor. 
Artık genç kızı uyandırabilecek bir gürültü kalmadı. 

Tekrar, problemime dönüyorum. 

Önce bu genç kızdan bahsedelim. Onun hakkında bildiklerim nelerdir? 

Onu ilk defâ, karanlık bastırdığında, buradan on kilometre kadar 
uzaktaki, göle inen taşlık, küçük yolun üzerinde gördüm. Yokuşu 
güçlükle tırmanıyor, her adımda sendeliyordu. 

Korkmuş ve dehşete kapılmış bir yüzü vardı. 

Ben ise, arabam daha önce ârıza yaptığı için, kaybettiğim bir saatlik 
zamanı tekrar kazanmak maksadı ile, bütün dikkatimle New-York'a giden 
otoyoluna ulaşmaya çalışıyordum. Girmiş bulunduğum bu küçük yol, 


tepelerin arasında yılan gibi kıvrılıyordu. Henüz başka bir otomobille 
karşılaşmış değildim ve yanlarından geçtiğim birkaç ev, bana boş oldukları 
fikrini vermişti. 

Keskin bir virajı aldığım sırada onu, yolun sağ tarafında, farların ışığı 
altında gördüm. Beyaz silueti, yolun kenarındaki kayaların önünde 
tabiatüstü bir yaratık gibi duruyordu. Kollarını, yalvarır gibi bana doğru 
uzatmıştı. 

Soluk yüzünde gözleri kocaman ve siyah görünüyordu. Yüzünde 
sıyrıklar ve çamur izleri, saçlarında kuru yapraklar vardı. Çimenler 
elbisesini yer yer yeşile boyamıştı. Ayakkabıları taşlık yolda parçalanmış, 
bir tekinin topuğu çıkmıştı. 

Elleri boştu. Çantasını, Saint-Erme ile birlikte indikleri zaman, arabanın 
içinde bırakmıştı. 

Hakikaten daha sonra arabayı bulduklarında, çantayı da meydana 
çıkardılar. Fakat, o sabah yola çıkmadan önce bankada Saint Erme'in ona 
verdiği elli dolarlık banknot yok olmuştu. 

Arabamı onun yanında durdurdum. O kadar koşmuştu ki, konuşacak 
nefesi kalmamıştı. 

Zor işitilir bir sesle bana « Yalvarırım, beni buradan uzaklaştırın!» diye 
soludu. «Bu adam nişanlımı ve arabamızı götürdü. Şu anda beni arıyor! 
Civarda kimse yok. Bu yoldan hiç bir arabanın geçmeyeceğini sandım.» 

Onun bulunduğu taraftaki kapıyı açtım. 

— Binin! Sizi polise götüreyim. 

Kız geriye sıçradı. 

Tatlı bir sesle «Binsenize!» dedim. «Bu hırsızı elbette buluruz. Kim 
olduğunu biliyor musunuz?» 

Bir çığlık attı: 

— Aman Allahım! Doktor!.. 

Gözlerinde bir dehşet ifâdesiyle bana bakıyordu. Onu kolundan 
tutacağımı sanarak sıçradı. 

Birden geriye dönüp kaçmaya başladı. 

Peşinden bağırdım: 

— Durun! Ne oluyorsunuz?! 

Sinir krizi geçiren bir insan karşısında yapılacak tek şey vardır: 
Kendisini yaralamasına imkân vermemek için onu hareketsiz hâle getirmek. 
Arabadan inip peşinden koştum. 


Bitap düşmüş ve ayakkabıları parçalanmış olduğu için pek uzağa 
gidemezdi. Nitekim, birkaç metre gittikten sonra, hıçkırarak yolun kenarına 
yığıldı. 

Onu koltuk altlarından yavaşça tutup doğrulttum. 

— Bir tarafınızı incitmediniz ya? 

Büyülenmiş gibi bana bakıyordu. 

— Siz O değil misiniz? Siz olamazsınız, değil mi? Söyleyin! 

Bütün vücudu titredi. Sonra «Hayır! Siz değilsiniz.» dedi. «O sizden 
daha yaşlı ve daha kısa boylu idi. Onun saçları dağınıktı sakalı uzamıştı. 
Özür dilerim. Gözlerim biraz zayıftır. Fakat, sesinizi duyunca bana öyle 
geldi ki...» 

Gözleri zayıfmış... Tamamen miyop olduğu muhakkaktı. 

Ona «Ben Doktor Riddle'im.» dedim. «New-York'tan Doktor Harry 
Riddle. Nişanlınızın kaçırıldığını ve arabanızın çalındığını söylediniz. Bu 
araba, gri renkli, koltukları kırmızı, spor bir Cadillac değil miydi? Plâka 
numarası XL ile başlamıyor muydu?» 

«Ta kendisi!» diye haykırdı. «Bu arabayı görebildiniz mi?» 

Sözüme devâm ettim: 

— Nişanlınızın adı İnis Saint-Erme değil miydi? Uzun boylu, siyah 
saçlı ve siyah bıyıklı, gri ceketli ve fötr şapkalı bir adam değil miydi? 

Şaşırdı, «Fakat siz İnis'i tanıyor musunuz?» dedi. «Adım Elinor Darrie. 
Vermont eyâletine, evlenmek için gidiyorduk. Danbury şehrinden 
çıktığımızda, bu perişan kıyâfetli adamı arabamıza aldık. Bu kadar pis ve 
iğrenç bir adama hiç rastlamamıştım.» 

Onun sözünü kestim: 

— Bu bahsettiğiniz adam, bir metre altmış boyunda, gözleri kanlanmış, 
dağınık kahverengi saçlı, sivri dişli ve sol kulağı yırtık birisi değil miydi? 
Siyah beyaz kareli bir ceket, yeşil bir gömlek ve kenarları kesilmiş mâvi bir 
fötr şapka giymiş miydi? 

— Evet o! Onu tanıyor musunuz? İnis'e bir kötülük yapmış olabilir mi? 
Yalvarırım söyleyin! 

Şu anda İnis'i nereye götürmüş olabilir? 

— Bilmiyorum, onu görmedim! 

— Yoksa, araba yanınızdan geçerken İnis içinde değil miydi? Demek ki 
onu öldür... 

— Arabanızı da görmüş değilim. 

— Ger., görmediniz mi?.. 


— Hayır. Üzgünüm ama, arabayı da nişanlınızı da görmüş değilim. Bu 
bahsettiğiniz serseri adamı da görmedim. Mâmafih, bu yolu tâkip etmiş 
olduğunu ve nişanlınızın da yanında bulunduğunu sanıyorum. Benimle 
gelin. Buradan birkaç kilometre geride telefonu olan bir ev biliyorum. 
Oraya gidelim. Zannedersem, polisin bu hâdiseden haberi var. Bu adam 
daha önce de birini öldürdü. Hayır, nişanlınızı değil! Yolun kenarında 
yürüyen bir adama çarparak ezdi. Endişe etmeyin. Her şey yoluna 
girecektir. Uzağa gitmiş olamaz. Nişanlınızı bulacağız... 

Onu ön tarafa, yanıma oturtup motörü çalıştırdım. 

Arabayı döndürebilecek geniş bir sâha bulmak için daha bir müddet 
aynı tarafa gitmek zorundaydım. 

Kız biraz sâkinleşmişti. Boş ve kuru sözlerle onu yatıştırmayı 
başarmıştım. Esâsen, bir arabada olmak, karanlıkta yolun üzerinde yalnız 
kalmış olmaktan kurtulmak bile onu sâkinleştirmeye yeterdi. 

Bir çocuk gibi özür dileyerek «Umarım ki sizi rahatsız etmiyorum.» 
dedi. «Herhalde bu kadar korkmam yersiz. Fakat bu adam İnis'i arabayla 
götürdüğüne göre, ona bir şey yapmış olmalı! Gerçekten sizi rahatsız 
etmiyorum ya? Başka bir işiniz var mıydı?» 

— İçiniz rahat olsun. Sâdece, Vermont'dan New-York'a dönüyordum. 

— Biz Vermont'a gidiyorduk. Orada evlenecektik. Bugün Danbury'de 
bu işi başaramayınca, Vermonta geçmeye karar vermiştik. Tam 
Danbury'den çıkmıştık ki, yolun üzerinde bu serseri adamla karşılaştık... 

— Miss Darrie! Yanınızdaki kapı cebinde bir şişe kolonya ve bir havlu 
var. Belki bir tarak da bulacaksınız. Yüzünüzü yıkarsanız ferahlarsınız. 
Aynayı size doğru çevireyim. Bu adamı düşünmemeye gayret edin. 
Göreceksiniz her şey hallolacaktır. Bu işle polisin meşgul olması daha 
doğru olur. 

Arabanın içindeki ışığı yaktım. Sözümü tuttu, küçük bir kedi yavrusu 
gibi, her tarafını temizledi. Sonra, uzun ve kahverengi saçlarını taramaya 
koyuldu. Bana kalırsa, bir kadının saçlarını taramasını seyretmek kadar 
güzel bir şey yoktur. 

Bana dönerek «Çok iyisiniz.» dedi. «Adınızın Riddle olduğunu 
söylemiştiniz, değil mi? Ne tuhaf! Ben de New-York'da, Riddle adında 
birinin yanında çalışıyorum. Mister Paul Riddle, 44. 

sokakta kendi adını taşıyan bir sigorta şirketini idâre ediyor. Demek, siz 
de New-York'lusunuz? 

Hakikaten doktor musunuz?» 


— Evet! Saint-John Hastahânesinde operatörüm. Oturduğum yer ise, 
11. sokakta, 511 numaralı apartman... Bu bahsettiğiniz Paul Riddle'ı 
tanımıyorum. Mâmafih babamın kuzenleri arasında, sigortacılıkla uğraşan 
bu isimde birinin olduğunu sanıyorum. 

— Ah! Demek 11. sokakta, 511 numarada oturuyorsunuz? Ne tesâdüf! 
Ben de aynı sokakta, 514 numarada oturuyorum. Belki dikkat etmişsinizdir, 
küçük, taş bir binâ... Ne kadar tuhaf, değil mi? Dört aydır orada oturduğum 
halde, sizi hiç gördüğümü sanmıyorum. 

— Ben de sizi görmüş değilim. Mâmafih şaşırmayın. New-York 
böyledir. Komşu olduğumuz halde, birbirimizi hiç görmeyiz ama, günün 
birinde, oradan yüz kilometre uzakta, geceyarısı ıssız bir yolda karşılaşırız! 

Biraz durduktan sonra, aklına gelen bir şeyi sordu: 

— Acaba, sizin apartmanın ikinci katında oturan şahsı tanıyor 
musunuz? 

— Niçin sordunuz? Yoksa, dürbünle sizi mi gözetledi? 

Sualim onu şaşırtmıştı: 

— Evet! Fakat nasıl bildiniz? Ben bile dikkat etmemiştim. Bunu, bir 
gün, İnis beni yemeğe götürmek için eve geldiğinde farketmiş. Adam 
perdenin gerisinden dürbünle benim penceremi gözetliyormuş. O zamandan 
beri pancurları kapalı tutuyorum. 

Gülümseyerek izah ettim: 

— Ne zaman bir erkek, karşı evde oturan komşusunun kim olduğunu 
merâk etmişse, güzel bir kız keşfetmiştir. Aynı suâli bir genç kız kendisine 
sorunca da, komşusu nun dürbünlü bir erkek olduğunu görür. New-York'da 
çok yaygın bir spordur bu! Mâmafih, içiniz rahat etsin, ikinci katta oturan 
şahsı tanımıyorum. Ben öbür cephede, ondördüncü katta oturuyorum. 

— Siz olduğunuzu söylemek istememiştim. Bu düşünce aklımdan 
geçmedi bile. 

— Niçin olmasın? Siz güzel bir kızsınız, ben de normal bir erkeğim. 
Eğer ikinci katta otursaydım ve bir dürbünüm olsaydı, ben de bakardım. 
Gerçi, meslek icâbı az insan vücudu görmüş değilim. Her neyse, komşu 
olduğumuzu ve belki de patronunuzla akrabâ olduğumu öğrendik. Sâhi, siz 
ne iş yapıyorsunuz? Sekreter misiniz? 

— Gelen müşterileri kabul etmekle vazifeliyim. Daha doğrusu Vazifeli 
idim!. Zirâ, evlenmek için, dün işimden ayrıldım. Evlenmek için 
Danbury'ye gittik. Fakat orada evlenebilmek için, şehirde en az beş gün 


oturmak gerekiyormuş. Bunun üzerine Vermont'a gitmek üzere yola çıktık. 
Yolda bu serseriye rastladık... 

Tarağı yerine koydu. Dudaklarının titremesi kesilmişti. Kendine gelmiş 
olduğunu gördüm. 

— Artık iyisiniz. Şimdi anlatın bakalım. Ne oldu? 

Hâdise basit görünüyordu. Güneş batmadan az önce, Danbury'nin 
çıkışında (yâni buraya 60 kilometre mesâfe de) arabalarına serseri bir adamı 
almışlardı. Kısa boylu ve sevimsiz biriydi. 

Saint-Erme ona acımıştı. 

Bir müddet yol aldıktan sonra, bir gölün kenarında yemek yemeye karar 
vermişler ve otoyolu bırakıp, bu küçük yola sapmışlardı. (Nitekim, genç 
kıza bu yolda rastladım.). Göle geldikleri zaman, adamı erzak ve bagajlarla 
birlikte arabada bırakıp etrâfı görmek için ikisi de göle doğru inmişlerdi. 
Bulundukları yerin piknik yapmaya elverişli olup olmadığını görmek 
istüyorlardı. 

Suyun kenarında, Saint-Erme ocak yapmak için taş toplarken, bir ara 
gözlerini kaldıran genç kız, tepedeki bir kayanın üzerine uzanmış, 
kendilerini gözetlemekte olan serseriyi görmüş. 

Bu adam, arabadan bu yana beşyüz metrelik bir yol boyunca onları 
tâkip etmişti. Belki genç kız, onun sırf merak ettiği için kendilerini 
gözetlemekte olduğunu düşünebilirdi (ve düşünmeliydi de) ancak, başından 
beri bu adam onda bir korku uyandırmıştı, işte bu yüzden, alaca karanlıkta, 
bu ıssız gölün kenarında, acayip şapkasının altında kanlı gözleriyle 
kendilerini gözetleyen bu adamı görünce dehşete kapılmıştı. Kendini 
tutamıyarak olanca gücüyle haykırmıştı: 

— Hayır! 

O anda, bu adamın kendisi veya nişanlısı için kötü şeyler tasarladığını 
bilmiyordu. Sâdece, onun uzaklaşmasını istiyordu. 

Çığlığı duyan Saint-Erme iki elinde birer taşla doğrulmuştu. Serseriyi 
yukarda görünce öfkelenmiş, elindeki taşlardan birini ona savurmuştu. 
Adam geri dönüp yola doğru uzaklaşmış, Saint-Erme, nişanlısını 
korkutmayı ona pahalıya ödetmek için peşinden koşmuş. Sağlam yapılı ve 
kuvvetli olduğu için, böylesine ufak tefek bir adamdan korkmadığı belliydi. 
Halbuki tehlikeye koştuğunu bilmiyordu. Arabada bırakmış oldukları 
ekmek bıçağı aklına gelmiyordu. 

Paniğe kapılan genç kız da peşlerinden koşmuştu. Birden, yolun 
kenarından tüyler ürpertici bir çığlık yükselmiş, arkasından da, genç kızı 


iliklerine kadar donduran şeytanca bir kahkaha ormanı çınlatmıştı. 

Sonra, her tarafı yeniden bir sessizlik kaplamıştı. 

Serseri, genç kızı yakalayabilmek için ormanı arıyordu. Dehşete 
kapılan genç kız, ele verir korkusuyla beyaz ceketini çıkarıp yere atmıştı. 
Bir ara, kareli ceketi ve kenarları kesik şapkasıyla adamı uzaktan görmüştü. 
Sağ elinde bir şey tutuyordu. Küçük ve kanlı gözleri, bir câni gözlerini 
andırıyordu. 

Katil, iki büklüm, tilki gibi yürüyerek genç kızın on metre yakınından 
geçmiş, göle doğru inmeye koyulmuştu. Herhalde, kızı orada bulacağını 
sanıyordu. Fakat, Miss Darrie'nin otomobile yaklaşmasına fırsat vermeden 
geri dönmüştü. Bir sarhoş gibi kendi kendisine bağırıyor, küfürler 
savuruyordu. Genç kız, korkusundan saklandığı yerden kımıldayamamıştı. 

Adam yerde kızın ceketini görünce eğilip almış, silkeledikten sonra 
tekrar yere fırlatmıştı. 

Uzun müddet kızı aramaya devâm etmiş... Bu arama, genç kıza 
saatlerce sürmüş gibi gelmişse de, yirmi dakikadan fazla sürmemiş. Zirâ 
orman artık iyice kararmış. Çalılıklara gizlenerek sürüne sürüne kaçmaya 
çabalamış fakat katilden yüz metreden fazla açılmayı başaramamış... 

Küçük adam sonunda aramadan vazgeçip otomobile dönmüş. Genç kız 
yola yaklaşarak, Saint-Erme'i görebilmiş. Ön koltukta, kafası kapıya dayalı 
olarak, hareketsiz yatıyormuş. Adam direksiyona geçip, arabayı, o anda 
benim gelmekte olduğum tarafa doğru sürmüş. 

Yavaş yavaş kuvvetini toplayan Miss Darrie, artık tehlike kalmadığına 
kanaat getirince, saklandığı yerden çıkmış. Ceketini bıraktığı yerden gidip 
almış ve yolun kenarından yürümeye koyulmuş. 

Bir ev veya bir insana rastlayamamış... Tam kuvvetinin tükendiği anda, 
uzaktan arabamın farları görünmüş. Durmam için kollarını kaldırmış... 

Hepsi bu kadar!.. Daha doğrusu, olup bitenler o anda bu kadardı. 
Herhalde serseri, SaintErme'i demir bir çubuk veya manivelâ ile bayıltmış 
olmalıydı. Belki de kafasını yarmış olabilirdi. Bıçak kullanmış olabileceği o 
anda genç kızın aklına gelmemişti. Bu noktayı daha sonra hatırlayacaktı. 

Bana söyledikleri bu kadardı. Bir adam nişanlısını bayıltmış ve 
arabasıyla birlikte götürmüştü. Bunları anlatırken, ormanda duyduğu 
korkuyu hâlâ yaşadığı için, biraz mübalâğa ettiğini görüyordum. 

Bir kilometre kadar gittikten sonra arabayı döndüre bilecek bir meydan 
buldum. Yolun sol tarafında çimenle örtülü bir düzlük vardı. Onun 
arkasında arazi çukurlaşı yor ve göle iniyordu. 


Yıldızların oOgölün suyunda akislerini, (ağaçların Oo arasından 
görebiliyordum. 

Genç kız «İşte bu gölün kenarında piknik yapacaktık.» dedi. 
«Arabamızı burada bırakmış, yokuştan aşağı inmiştik. Suyun kenarında 
iken, onun bizi gözetlediğini farkettim. Hemen sonra da İnis, onun peşinden 
koştu.» 

El fenerini alıp arabadan indim. Önce yolu gözden geçirdim. Çimenlerin 
üzerinde tekerlek izleri apaçık belliydi. Arabanın durmuş olduğu yerde 
koyu renkli ve ıslak bir leke vardı. Önce makine yağı olabileceğini 
düşündüm. Eğilip elimle yokladım. Kan lekesiydi. Burnu kanayan bir 
insanın kaybedebileceğinden çok daha fazla miktarda kan vardı. Ancak 
büyük bir atardamarın kesilmesi bu kadar kan kaybına yol açabilirdi. 

Yere çömelmiş, kanlı elim havada bir müddet düşündüm. Bir saat kadar 
önce, bu yolun üzerinde vahşi bir çığlık işitmiş ve kenarları kesik mâvi bir 
şapka bulmuştum. Bu şapka bana çok şey hatırlatıyordu. Bu cinayet 
hâdisesine artık benim de karışmış olduğumu anlıyordum. 

Elimi çimene silip doğruldum. Sonra direksiyona geçip, arabanın 
burnunu çevirdim. Genç kızı buraya, yâni Mac Comerou'nun evine 
getirdim. Polis bizi orada bekliyordu. 

Aslında bu, şeytanca bir cinâyetti. Fakat ilk bakışta alelâde bir cinâyet 
gibi görünüyordu. 

Niçin alelâde? iyi niyetli bir adam onu arabasına alınca tam akıllı 
olmayan bir serserinin arabayı çalma arzusu dayanılmaz bir şekilde onu 
tahrik eder. Daha ötesini düşünmez ve öldürür. 

Yüz kilometre gidemeden yakalanacağını aklına getirmez. 

Her sene, Amerika'nın bütün eyâletlerinde bir sürü adam, bu çeşit 
budalaca ve hazırlıksız olarak işlenmiş cinâyetler yüzünden gaz odasına 
veya elektrikli sandalyeye giderler. Bildiğim kadarı ile, Parantez de bu 
amatör katillerden farklı değildir. Fakat hayır. Onlardan bir farkı vardı. 
Cinâyetini gizlemek için çok akıllıca davrandı ve uğraşmalarının boşa 
gittiğini görünce, yeniden öldürdü. 

Ve şimdiye kadar da, ele geçmemeyi başardı. 

Komiser Rosenblatt'ın sorduğu suallerden, hâdisenin gelişme tarzını hiç 
de beğenmediği anlaşılıyor. Yavaş düşünen, hayal gücü zayıf, fakat mantığı 
kuvvetli bir adam bu. Onu masaya oturmuş, kaşları çatık, herkesin ifâdesini 
defterine kaydederken gözlerimin önüne getirebiliyorum. 


Sual (Miss Darrie'ye), — Bana kendinizden bahsedin, Miss Darrie. 
Nerelisiniz? Nerede oturuyorsunuz? Mister Saint-Erme'i ne zamandan beri 
tanıyorsunuz? 

Cevap — Adım Elinor Darrie. Ondokuz yaşındayım. Spardersburg 
şehrindenim. New-York'da Riddle Sigorta Şirketinde çalışıyorum. 11. 
Sokak, 514 numarada oturuyorum. 

Bu genç kızı tanıyalı ancak birkaç saat oldu, fakat şimdi onun hayâtını 
kâfi derecede biliyorum. Pennsylvania eyâletinin küçük bir kasabasında 
doğmuş. Babası gazeteci, annesi hoca imiş... Anne ve babasını bir yangında 
kaybedince, onu ihtiyar büyükannesi büyütmüş. Orta mektebi bitirdikten 
sonra evde kalıp, büyükannesine bakmaya başlamış. Bir yandan da gizlice 
şiirler yazıyormuş. Yalnız büyüyen bütün çocuklar gibi, o da yazar olmak 
istiyormuş. 

Geçen İlkbaharda büyükannesi de ölünce, elinde kalan bir kaç kuruş 
parayla New-York'a gelmiş. Yazar ve sanatçıların mahallesi olan Greenwich 
Village'da küçük bir oda kirâlamış. Az zaman sonra da, gazetelerdeki 
ilânlardan, bir sigorta şirketinde iş bulmuş. 

Greenwich Village... Bütün genç taşralılar için bu isim, hürriyet, sanat 
ve edebiyatı temsil eder. Nedendir bilmem. Ben orada oturuyorum ama, 
evleri, dükkânları ve pis sokakları ile, onu diğer semtlerden ayıran bir taraf 
göremiyorum. 

İlk defâ doğduğu şehirden dışarı çıkıyormuş. Büyükannesi ona çok sıkı 
bir terbiye vermiş, bütün genç kızlara tanınan haklardan onu mahrum etmiş. 
Saint-Erme onun ilk aşkı! Daha hiç bir erkek tanımamış. 

Şu halde, bir adamın bu kız yüzünden başka birini öldürmüş 
olabileceğini düşünmek yersiz. 

Ayrıca, Parantez'i de şimdiye kadar görmüş değil! 

Sual — Zannedersem, oturduğunuz sokakta Doktor Riddle de oturuyor, 
değil mi? 

Doktor Riddle'ın cevabı. — Doğrudur. Evlerimiz karşı karşıya. Fakat, 
Miss Darrie ve ben ilk defâ bu akşam karşılaşıyoruz. 

Sual (Doktor Riddle'a) — Miss Darrie'nin çalıştığı şirketin patronu 
Riddle ile bir alâkamz var mı? 

Cevap — Zannedersem, bu Paul Riddle babamın kuzenlerinden biri 
olacak. Onu şahsen tanımıyorum. Şirketi ile de bir alâkam yoktur. 

S. — Saint-John Hastahânesinde vazifelisiniz, değil mi doktor? 

C. — Evet! 


S5. — Operatör olduğunuzu söylemiştiniz? 

S. — Evet. Beyin ameliyatları mütehhassısıyım. Mâmafih, diğer 
ameliyatları yaptığım da olmuştur. 

Sual (Miss Darrie'ye) — Şimdi bana Mister Saint Erme'den bahsedin, 
Miss Darrie. 

Nereliydi? tşi neydi? Onun hakkında neler biliyorsunuz? 

C. — Onu iki ay önce, sigorta şirketinin yazıhânesinde gördüm. Bir iş 
için gelmişti. Esmer, uzun boylu, şık giyinmiş, otuzüç yaşlarında idi. Uzun 
kesilmiş, dalgalı saçları vardı. Sağ elinde ağır bir şövalye yüzük taşıyordu. 

Genç kızın sonradan öğrendiklerine göre, Saint-Erme, Oklahoma'dan 
New-York'a yeni gelmiş. Babası mâcerâ perest bir adammış. Petrol 
endüstrisinde kazandığı serveti önce kaybetmiş, sonra yeniden kazanmış, 
bir daha kaybetmiş... Bu böyle sürüp giderken, bereket versin kasalarının 
dolu olduğu bir zamanda ölmüş. 

O da, Miss Darrie gibi New-York'a yeni gelmiş olduğu için kimseyi 
tanımıyormuş. Bu benzerlik onları birbirlerine yakınlaştırmış, Saint-Erme 
elindeki serveti işletebilecek bir yer arıyormuş. Avukat ve iş adamlarından 
başka kimseleri gördüğü yokmuş. Miss Darrie, fırsat düştükçe onun borsada 
spekülâsyon yaptığını da tahmin ediyor. 

Genç kıza, şimdiye kadar hayâtına hiçbir kadının girmediğini söylemiş. 
Kadınlardan biraz çekindiğini söylüyormuş. Miss Darrie'ye bakılırsa, 
kadınlarla pek ilgilenmediği belli oluyormuş 

(Evleneceği gün bile, sokaktaki kızlardan gözünü ayıramıyan erkekler 
vardır. Anlaşılan, SaintErme bu guruba dâhil değil.) bütün ilgisini mâli 
hususlara ayırmış. Eğlence olarak da, gazete okur veya sinemaya gidermiş. 
Tabii, kovboy filmlerini tercih edermiş. Kitap okumuyormuş. 

Esâsen, gözleri bozuk olduğu için, istese de okuyamazmış. 

Gözlerinin bozuk olduğunu anlamak zordu. Zirâ, gözlük yerine, 
gözkapağının içine yerleştirilen ince camlardan kullanıyordu. Miss Darrie 
üç dört hafta sonra, bir akşam, lokantada yemek yerlerken onun bu 
kusurunu keşfetmişti. O zaman, niçin sık sık bâzı yerlere çarptığını, bâzı 
işleri ters yaptığını anlamıştı. Ancak, Saint-Erme'in bundan bahsetmeyi 
sevmediğini anlamış ve bilmezlikten gelmişti. Ayrıca, kendi gözleri de 
(onunki kadar olmasa bile) bozuk olduğu için, bunu saklamak istemesini 
anla yabiliyordu. 

Bence, Saint-Erme gibi atılgan bir iş adamının, sevdiği kadından bile 
gözlerinin bozuk olduğunu saklaması, onun karakterine uymuyordu. Fakat 


bu normaldir. Bâzı generallerin dimdik durabilmek için korse taşıması gibi, 
her insanda da bir takım tezatlar vardır. 

Saint-Erme bir hayat sigortası yaptırmak istiyormuş. Gözlerinin bozuk 
olması, buna mâni değildir. Zirâ, sigorta şirketinin doktorları gözlerle değil, 
müşterilerinin kalb ve böbrekleriyle ilgilenirler. Gerçi oftalmoskop âletiyle 
göze de bakarlar ama sebebi başkadır: Gözün içindeki damarlardan, 
müşterilerinin daha kaç senelik ömrü kaldığını anlamaya çalışırlar. Fakat 
bunu tahmin etmeye imkân var mı? 

Saint-Erme'i sağlığında ben hiç görmedim. Bu yazdıklarım, bana Miss 
Darrie'nin arabada dönerken anlattığı ve daha sonra da Komiser 
Rosenblatt'a verdiği ifâdenin kısaltması oluyor. 

Sual (Miss Darrie'ye) — Parantez dediğimiz bu adam, yolun kenarında 
size durmanızı işâret ettiği zaman, Mister Saint-Erme'in gözlerinin yarı kör 
olduğunu biliyordu ise, bu cinâyeti daha önceden plânlamış olabilir. 
Nişanlınızın bu kusurunu daha önce başkalarına da söylemiş miydiniz? 

Cevap — Hayır! Bunu başkalarından gizlemek istediğini anlamıştım. 
Bana bile söylememişti. Bu durumda, nasıl başkalarına söyleyebilirdim? 

S5. — Hiç kimseye söylemediniz mi? 

C. — Sâdece birgün patronum Mister Paul Riddle ile konuşurken 
ağzımdan kaçtı. Ona Mister Saint-Erme'i çok sempatik bulduğumu 
söylemek istemiştim. Başka hiç kimseye söylemedim! 

S5. — Mister Saint-Erme'i muâyene eden sigorta doktorunun adı nedir? 

C. — Doktor Burnstetter! Kırk seneden beri şirkette çalışıyormuş. 

S. — Saint-Erme'in gözlerinin bozuk olduğunu anladı mı? 

C. — Bilmiyorum. Fakat, verdiği raporda bu noktaya temâs etmemişti. 
Bunu yazması için, sağlık durumunu tehdit eden bir durumu olması 
gerekiyordu. Halbuki İnis gayet sağlam bir bünyeye sâhipti. 

S5. — Fakat, raporuna yazmadığı halde, Saint-Erme'in bu kusurundan 
başkalarına bahsetmiş olamaz mı? 

Doktor Riddle'in cevabı — Bu gülünç bir sual, komiserim. Hastalarının 
dertlerinden sağa sola bahsetmek doktorların âdeti değildir. Hekimlik 
yemini ederken, bu hususu iyice anlamışlardır. 

S. — Kabul ediyorum, doktor. Fakat, diğer meslek daşlarıyla bu hususu 
müzakere etmiş olamaz mı? Doktor Burnstetter'i tanıyor musunuz? 

GC. — Hayır, ismini dahi işitmiş değilim. Onunla, hastasının 
miyopluğunu falan müzâkere etmiş değilim. Zâten, bu akşama kadar Mister 
Saint-Erme'i tanımıyordum. 


S. (Miss Darrie'ye) — Mister Saint-Erme'in yaptırmak istediği bu hayat 
sigortası hakkında neler biliyorsunuz? Mister Saint-Erme'in ölümü hâlinde, 
sigorta parayı kime ödeyecekti? 

Miss Darrie'nin cevâbı — Zannedersem, Dexter adında bir garajcı ile 
ortak olmuşlardı. Yeni keşfettiği bir âletin patentini almak istiyorlardı. 
Fakat, Mister Dexter'in, Inis'in ölümünde bir menfaati yoktu. Zirâ, nişanlım 
ona milyonlar kazandıracaktı... 

Saint-Erme, A.M. Dexter adında bir garajcı ile kuracağı bir iş 
dolayısile hayat sigortası yaptırmak istiyordu. 14. sokakta bir garaj 
işleten Dexter kendi çapında bir dâhi idi. Çeşitli buluşları vardı. Saint-Erme 
onun bâzı icatlarım değerlendirmek ve piyasaya sürmek istiyordu. 

Dexter'in kafası çeşitli buluşlarla doluydu ama bunları paraya 
çevirmesini bilmiyordu. 

Aylarca bir mevzuda çalışır, gayesine ulaşacağı sırada, lâzım gelen bir 
parçayı satın alacak birkaç yüz doları olmadığı için, herşeyi yüzüstü 
bırakırdı. O zaman, aynı hevesle başka bir mevzuda çalışmaya başlar, bu da 
yarıda bırakıncaya kadar sürerdi. 

Hiçbir buluşu için patent almış değildi. Aslında, başladığı hiçbir şeyi 
bitirmemişti. Zirâ, çalışmalarını ticâri bir zihniyetle yapmıyordu. 
Buluşlarının faydalı olabileceğini, kendisine de menfaat getirebileceğini 
düşündüğü yoktu. Saçları dökülmeye yüz tutmuş, basit bir mekanis yendi o. 
Her an iflâs etmeye hazır garajında mâvi tulumunu giyerek, kendi icâdı 
makineler üzerinde saatlerce çalışmaya bayılıyordu. 

Birgün, Saint-Erme, onun atölyesini gezerken beş altı tâne buluşunun 
fevkalâde enteresan olduğunu, para getirebileceğini görmüştü. Dexter'in 
araştırmaları arasında, radarın denizaltında kullanılması, hafif ve ucuz bir 
televizyon âleti ve sentetik kauçuk yapmak için yeni bir metot vardı. Bütün 
bunlar piyasayı altüst edebilirlerdi. 

Saint-Erme Oomakinelerden pek anlamazdı ama, buluşlarını 
geliştirebilmesi için, Dexter'e mâli yardım yapmakla kârlı bir iş yapacağını 
seziyordu. Dexter'e ortaklık teklif etti. Kâr ederlerse yarı yarıya 
bölüşeceklerdi. Esâsen, bu iş fazla para yatırmayı gerektirmiyordu. 
Sonunda, Dexter'in bir şarlatan olduğu anlaşılırsa, zararı pek büyük 
olmayacaktı. 

Bir ortaklık mukavelesi imzâladılar. Saint-Erme, Dexter'e maaş 
vermeyecek, fakat istediği zaman para çekebilmesi için bankada ona bir 
hesap açtıracaktı. Bunun ya nısıra, günün birinde ölürse bu adamın 


araştırmalarına devâm etmesini sağlamak istiyordu. Avukatlarına danışarak, 
onların tavsiyesi üzerine bir hayat sigortası yaptırmaya karar verdi. 

Saint-Erme'in kendi hesâbına hayat sigortası yaptırdığını Dexter 
bilmiyordu. Bu hususu, dün akşam, ihtiyar 

Mac Comerou onunla telefon görüşmesi yaptığı zaman anladım. 

Saint-Erme'i henüz pek iyi tanımadığı anlaşılıyordu. Ortağının New- 
York'daki adresini bilmiyordu. Elinor Darrie'nin adını da duymamıştı. Mac 
Comerou ona, Saint-Erme'in yakında evleneceğini hatırlatmasa, aklına 
geleceği yoktu. Şu anda, bir buluşu üzerinde çalışmakta olup, rahatsız 
edilmek istemiyordu. 

Telefonda sesi o kadar cırlak çıkıyordu ki, Mac Co; merou ile 
konuşurken ben de kulak misâfiri olmaya mecbur kalmıştım. 

— Saint-Erme mi dediniz, profesör? Elbette onu tanıyorum. Beni paraca 
destekliyor. Çok kibar ve dürüst bir delikanlı. Kafası iyi çalışıyor. 
Dediklerine bakılırsa, şu anda uğraştığım âletle on milyon kazanacağız... 
Hayır, onu bugün görmedim. New-York'da bir otelde kalıyor ama, adını 
hatırlayamıyorum. Bir kız arkadaşı var herhalde, isterseniz ona sorun. 
Şimdi hatırladım, dün akşam bana telefon edip, arabamı ödünç almak 
istemişti. Bu kız arkadaşı ile, herhalde birkaç günlüğüne bir taraflara gitmek 
istiyordu... Nereden telefon ediyorsunuz, profesör? Con necticut'un kuzey 
tarafından mı?... Belki de gördüğünüz araba benimkidir.. Eğer 
görebildiyseniz, plâka numarası XL-465297 olmalı. Evet, ona ödünç 
verdim. Arabayı kız arkadaşının kullanacağını söylemişti. Umarım ki 
başlarına bir kazâ gelmemiştir. Özür dilerim, profesör, ocağın üzerinde bir 
şey ısıtıyordum. Gidip indirmezsem, bütün garajı havaya uçurabilir. Beni 
daha sonra arayabilir misiniz?» 

Ve cevap beklemeden telefonu kapamıştı. 

O anda, Saint-Erme öleli belki de bir saatten fazla olmamıştı. Belki de 
yaşıyordu. Onun, buradan iki kilometre uzakta, bataklık yolu üzerinde 
uzanmış yatarken gözlerimin önüne getirebiliyorum. Nefes alıyor, başına 
gelenleri anlamaya çalışıyor olmalıydı. Küçük adam ise, elinde bıçağı 
sırıtıyordu. 

Bu eve akşama doğru, ilk olarak gelişimi hatırlıyorum. Bataklık 
Yolu girişinde ârızalanan arabamı bırakıp, tâmir edecek birini bulurum 
ümidiyle, evin bahçesinden içeri girmiştim. 

Mac Comerou ve ben yalnızdık. Yolun üzerinde, kenarları kesilmiş, 
mâvi şapkayı bulmuştum. O vakit, ikimiz de bir cinâyet işlendiğini 


bilmiyorduk. oSaint-Erme'in adını henüz duymamıştım, Parantez'in 
varlığından da haberim yoktu. Mac Comerou, evinin önünden fırtına gibi 
geçen bu gri renkli arabayı görmüştü, fakat ben görmemiştim. Bu işte bir 
tuhaflık olduğunu Mac Comerou da kabul ediyordu. 

Benim merâk ettiğim husus, onu Dexter'e telefon açmaya iten sebeptir. 
Bu araba hakkında bilmek istediği bir şey vardı. Fakat ne? Mutfaktaki 
telefonun yanında ayakta duruşu gözlerimin önüne geliyor, ince ve sırtı 
hafifçe bükülmüş bir adam. Üzerindeki eski iş elbisesini çıkarmamış. 

Kocaman cep saatini telefonun yanındaki masaya koyuyor ve rehberde 
Dexter'in numarasını arıyor. Sonra kolu çevirip, santraldan, şehirlerarası bir 
konuşma istiyor. 

Hat bağlandığı zaman Dexter'e suallerini soruyor. Cevapları dinlerken 
yüzünün dalgın bir ifâde aldığını görüyorum. Çıplak kafası, zekice bakan 
mâvi gözleri ile caniler hakkında derin bilgisi olan bu adama hayranlık 
duyuyorum. 

O anda neler düşündüğünü bilemiyorum. Fakat, telefonu kapayıp bana 
döndüğü zaman, yüzünde, aldığı bilgilerden memnun olduğunu gösteren bir 
ifâde vardı. Bu dâhi garajcı ile, gözleri kanlı küçük adam arasında nasıl bir 
bağ kurabildiğini anlayamıyordum. 

Zâten bu küçük adamla, başka herhangi bir kimse arasında bağ kurmaya 
imkân var mı? Sanki gökten inmiş, cinâyetini işledikten sonra da ortadan 
kaybolmuştu. Bu adamın ne zaman ortaya çıktığını kat'i olarak bilebilmek 
için, yeniden notlarımı karıştırayım. 

Sual (Miss Darrie'ye) — Miss Darrie, Mister Saint Erme ile bu 
yolculuğu yapmaya ne zaman karar vermiştiniz? Nişanlınız yanında ne 
kadar para taşıyordu? Nereye gittiğinizi başka bilen var mıydı? 

Cevap — Dün, öğle yemeğinde evlenmeye karar vermiştik. İnis'in 
üzerinde ne kadar para olduğunu bilmiyorum, fakat ikibin beşyüz dolardan 
az değildi. Nereye gideceğimizi kimse bilmiyordu. Hattâ biz bile 
bilmiyorduk... 

Anlaşılan, benimle karşılaşmasından otuz saat kadar önce, o ve 
Saint-Erme, evlenmeye karar vermişlerdi. 

Genç kızın çalıştığı yerin yakınında, küçük bir lokantada öğle yemeğini 
yiyorlardı. Güneşli bir gündü. Birbirlerini tanıyalı iki ay kadar olmuştu. 

Saint-Erme daha önce evlilikten bahsetmemişti. Genç kız da bunu ümit 
edemiyordu. Bâzan, bu görüşmelerinin evlilikle biteceğini hayal ediyordu, 


fakat bunun mümkün olacağını sanmıyordu. Çünki, aralarındaki yaş farkı 
ve aynı sınıftan olmayışları buna engeldi. 

Zâten, genç kız daha önce gerçekten âşık bir erkek görmemiş olduğu 
için, Saint-Erme'in kendisini sevip sevmediğini de bilemiyordu. 

Fakat, artık küçük bir kasabada değil, New-York'da olduklarını ve 
Saint-Erme'in de romantik bir âşık değil, atılgan bir iş adamı olduğunu 
unutuyordu. Bu güzel gün de, New-York'da ve dünyâda yalnızlardı. İki 
aydır görüşüyorlar, birlikte çeşitli eğlence yerlerine gidiyorlardı. Radio 
Gity'yi, Central Park hayvanat bahçesini, Staten adasını defâlarca 
gezmişlerdi. Genç kız erkek hakkında öğrenebileceği her şeyi öğrenmiş, 
erkek de genç kızdan öğrenmesi mümkün olan her şeyi öğrenmişti. Şâyet 
evlenecek lerse, daha fazla beklemeye ne lüzum vardı? 

Saint-Erme elindeki kahve fincanını masaya bırakmış, siyah gözlerini 
genç kıza dikerek, birden konuşmuştu: 

— Evlensek nasıl olur? Hem de bugün! 

Genç kızın onun hakkında bütün bildikleri, kendi ağzından 
dinlediklerinden ibâretti. F&kat, genç kızların çoğu da, evlenecekleri erkek 
hakkında, bundan daha fazla bir şey mi biliyorlardı? 

Üstelik hayâta bâzan da güvenmek lâzımdı. Yüreği hoplayarak cevap 
vermişti: 

— Niçin olmasın? 

Güzel bir yaz günüydü. İzin almaları gereken, anne veya babaları, haber 
verecek dostları yoktu. Dünyâda yapayalnızlardı. Bütün dilekleri, 
gelecekteki günlerinin de o andaki kadar saadet dolu olmasıydı. 

Saint-Erme hesâbı ödemiş ve lokantadan çıkmışlardı. Yolda, bir 
telefon kulübesinden, genç kız büroya telefon ederek işe gelemeyeceğini 
bildirmişti. Daha sonra da, hiçbir hazırlık yapmadan, metroya binerek 
Evlendirme Bü rosu'nun yolunu tutmuşlardı. 

Maalesef, evdeki pazar çarşıya uymamış, Evlendirme Bürosu'nda 
onlara, New-York eyâletinde evlenme muamelesinin üç gün sürdüğünü 
bildirmişlerdi. O zaman Saint Erme Connecticut eyâletine geçmeyi 
düşünmüştü. New York'da pek yaygın bir yanlış inanca göre, 
Connecticut'da hemen evlenebileceğini sanıyordu. 

Halbuki, uzun zamandan beri, Connecticut eyâletinde evlenme için 
gerekli müddet beş gündür. 

Dâmat bunu bilmediği gibi, gelin hanım da bilmiyordu. Oraya gitmeye 
karar verdiler. Fakat, bürolar kapanmadan yetişemiyeceklerini anlayınca, 


ertesi sabaha kaldılar. Saint-Erme kendi arabasını ve şoförünü New-York'a 
getirmemiş olduğu için, bir araba bulmak lâzımdı. Dexter'e telefon edip, 
onun arabasını istemeyi düşündü. Arabayı. Miss Darrie kullanacaktı. 

Saint-Erme, gözleri bozuk olduğu için araba kullanmadığını söylemek 
yerine, öğrenmeye fırsat bulamadığını ba hâne ediyordu. Bereket versin 
Miss Darrie, ihtiyar büyükannesinin külüstür arabasını çok kullanmıştı. 
New-York'a geldiği zaman da, ilk iş olarak iki dolar verip bir ehliyet 
almıştı. 

Saint-Erme akşam yemeğinde Dexter'e telefon edip meseleyi 
halletmişti. (O Dexterin gri Cadillac arabasını diledikleri (Okadar 
kullanabilirlerdi. Ertesi sabah, Dexter'in garajında çalışan genç bir zenci 
arabayı Miss Darrie'ye getirdi. Genç kız onunla birlikte arabayı biraz 
denedi. 

Evinin bulunduğu sokakta birkaç tur attı. 

Sonra, arabayı, evinden pek uzakta olmayan garaja getirdi. Bir senet 
filân imzâlamaya ihtiyaç olup olmadığını sormak istiyordu. 

Genç zenci «Hayır.» dedi. «Mister Dexter, sâdece arabayı size 
götürmem için gece bekçisine tembih etmiş. Bir senetten filân 
bahsetmemiş.» 

— Eğer Mister Dexter oradaysa, nasıl araba kullandığımı görmesini 
isterdim. Bu kadar güzel bir arabayı harap etmeyeceğimi görürse, herhalde 
memnun olur. 

— Mister Dexter henüz gelmedi. Pek nâdir erken gelir! Siz sâdece, vites 
değiştirirken söylediklerime uyarsanız, mesele kalmaz. Mâmafih, araba 
kullanmasını iyi biliyorsunuz, içim rahat. Böyle gösterişli bir araba ile kazâ 
yaparsanız, kaçıp gözden kaybolmanız imkânsız. 

Klâkson yerine takılı siren düdüğünü de dinlediniz mi? 

Böyle diyen zenci delikanlı kornaya basınca, genç kız uğultudan 
kulaklarını tıkamak zorunda kalmıştı. 

— Ha haa! Bunu duyan her otomobil derhal size yol verecektir! inşallah 
birgün benim de böyle bir arabam olur. O zaman kızlara yapacağımı bilirim. 

Korna sesini duyan kısa boylu, şişman bir adam garajdan dışarı 
çıkmıştı. Mâvi bir tulum giymişti, kafası dazlaktı. Ellerini tuluma silerek 
genç kıza uzattı. 

— Miss Darrie'siniz, değil mi? Az önce Mister Dexter tekrar telefon 
ederek, arabayı size götürüp götürmediğimizi sormuştu. Adresinizden pek 
emin değilmiş. Görüyorum ki mesele kalmamış. 


Genç kız gülümseyerek «Ben de sizi Mister Dexter sanmıştım.» dedi. 
«Ona, çok teşekkür ettiğimizi söyleyi verin.» 

Şişko adam bir kahkaha atmıştı: 

— Ha haa! Demek beni Mister Dexter'e benzettiniz? O benden iki misli 
uzun, iki kat daha az nâziktir. Bu arabayı size ödünç verdiğine göre, size 
çok güveniyor olmalı. Benim adım Gus, benzin deponuzu doldurdum. 
Balayına mı çıkacaktınız? 

Miss Darrie kızararak «Evet.» dedi. 

— Ha haa! Sevmek nedir bilirim. Dokuz çocuğum var. İnşallah siz de 
bana yetişirsiniz! İyi şanslar! 

Genç kız oradan ayrıldıktan sonra, Saint-Erme'in kaldığı 
PRESİDENT oteline uğramıştı. Saint-Erme para çekmek istiyordu, 
birlikte onun bankasına gittiler. Miss Darrie'nin de aynı bankada ufak bir 
hesabı olduğu için, o da fırsat düşmüşken beş on dolar çekmek istiyordu. 

Arabayı bankanın kapısına bıraktılar. 

Bir Çarşamba sabahı şehrin merkezindeki bütün bankalarda olduğu gibi, 
burada da elli kadar müşteri vardı. Caddeye bakan bir pencerenin yanındaki 
masaya giderek çek defterlerini çıkardılar. Saint-Erme ayakta yazarken, 
genç kız da masada ne kadar çekebileceğini düşünüyordu. Tarih atıp 
imzâlamış, rakkam hânesini boş bırakmıştı. Saint-Erme'e sordu: 

— Söylesene, İnis : On dolar mı alsam, yoksa onbeş dolar mı? 

Saint-Erme ona gülümseyerek bakmıştı. Elinor'un banka hesabının bu 
kadar ufak olması onu eğlendiriyor olmalıydı. 

— Bu defâ bir çılgınlık yapıp yirmi dolar al, sevgilim! 

O sırada, genç kızın kolunu tutarak birden değişik bir sesle «Aman 
Allahım! Arabamız!..» diye haykırdı. 

Miss Darrie de pencereden sokağa bir göz attı: 

— Bir şey yok. Araba yerinde duruyor! 

— Evet. Fakat az önce bir adam arabanın etrâfında dolanıyordu. Alıcı 
gözile bakar gibiydi. 

Zannedersem uzaklaştı. 

— Anahtarı yanına almamış miydin? 

— Evet. Ama ben bagajları düşünüyordum. Valizimde Dexter'in sun'i 
kauçuk formülü var. 

Çalınmasından korkuyorum. Herhalde bu adam sâdece arabamıza 
hayran olmuştu. Yine de içim rahat değil. Birimiz pencerenin yanında kalıp 
gözetlese iyi olur. 


Genç kız kendi çekini de ona verip pencereden sokağı gözetlemeye 
koyuldu. inis'in kendi çekine ne kadar para yazdığını görememişti. Herhalde 
birkaç yüz dolar alacaktı. Gişenin önünde duran Saint-Erme ona gülümsedi. 
Caddede bir polis, arabanın yanında durup dikkatle bakmaya koyulmuştu. 
Miss Darrie arabanın tehlikede olmadığını görerek İnis'in yanına gitti. 
Veznedar Saint-Erme'e elli dolarlık banknotlar saymakla meşguldü. 

Veznedeki genç adam saymayı bitirdikten sonra parayı Saint-Erme'e 
uzattı; 

— İşte elli adet elli dolar! Güle güle harcayın. 

Sonra Miss Darrie'yi tanıyınca bir kompliman yapmaktan kendini 
alamadı: 

— Görüyorum ki yeni bir hayâta başlamak üzeresiniz, Miss Darrie. İyi 
bir karar verdiğiniz muhakkak! Tebrik ederim. 

Genç kız İnis'in koluna girerek vezneden uzaklaşırken sinirlenmişti. 

— Niçin herkes evleneceğimizi duyunca alay eder gibi konuşuyor? Ona 
evleneceğimizden Oo bahsetmemeliydin. oOBundan kimseye, şimdilik 
bahsetmeyelim. 

Saint-Erme gülümseyerek itiraz etti: 

— Fakat sevgilim, ona hiçbir şey demedim! Kendisi anlamış olmalı. 
Mâmafih, hoşuna gitmiyorsa, kimseye bahsetmeyiz. 

Bankadan çıkıyorlardı.  Saint-Erme cüzdanını ceketinin cebine 
yerleştirdikten sonra elli dolarlık bir banknotu Elinor'a uzattı: 

— Bunu da çantana koy bakalım. 

Genç kız elli doları görünce hayretle bir çığlık attı: 

— Fakat, İnis, ben sâdece yirmi dolar çekmek istiyordum! 

— Evet sevgilim. Ama senin çekini yırtıp attım. Senin paran artık 
geçmiyor. 

— Fakat, bu kadar çok parayla ben ne yapacağım? 

— Bilmem. Elli dolarla ne yapılır? Waldorf da bir yemek yenebilir. 
Veya kendine bir şapka alırsın. Yoksa kadın şapkaları daha mı pahalı?.. 

Birbirlerine bakıp gülümsediler. Kendilerini mes'ut hissediyorlardı. 

Arabaya bindiler. Hiçbir şey eksik değildi. Araba kur calanmışa da 
benzemiyordu. Polis memuru onlara bakarak, babacan bir şekilde 
gülümsedi. Dünyâ bu genç çiftindi. Onlara gıpta ediyordu. Sonra, orada 
fazla oyalandığını düşünerek uzaklaştı. 

Yola çıktıkları zaman Elinor zihninden küçük bir hesap yaptı. Demek ki 
İnis kendi hesâbından ikibin beşyüz dolar çekmişti. Bu miktar genç kızı 


korkutuyordu. Demek ki İnis'in para ölçüsü kendisininkinden farklıydı. 
Buna da alışması gerekiyordu. 

Bu sabah yeniden büroya telefon edip işini kat'i olarak bırakacağını 
bildirmişti. Ne sebeple işinden ayrıldığını söylememekle iyi ettiğini şimdi 
anlıyordu. Zirâ, dün Evlendirme Bürosunda hayal kırıklığına uğradığını 
itiraf edemiyecekti. 

Bu durumda, Dexter, zenci delikanlı ve Gus adındaki garajdaki işçi 
hâriç, New-York'dan ayrılacaklarını kimse bilmiyordu. 

Başlangıçta, kendileri de Connecticut'a nereden gide çeklerini 
düşünmeden yola çıkmışlardı. 

Karşılarına çıkan yolları güzel veya çirkin oluşuna göre ayırıp, kuzeye 
doğru rastgele gidiyorlardı. Koca Tanrı Connecticut'u nerede kurmuşsa, 
elbette karşılarına çıkacaktı. Tenha yollara düşmüşlerdi. Gelip geçen 
arabalar pek nâdirdi. 

Bankada Saint-Erme parasını alırken birinin onları tâkip ettiğini 
farzetsek bile, bu adamın görünmeyen bir araba ile onların peşinden 
geldiğini kabul etmek gerekiyordu. Çünki, Cadillac araba saatlerden beri 
yolun üzerinde yalnız gidiyordu. 

Öğleye doğru, yolun üzerinde bir lokantada mola verdikleri zaman, 
henüz New-York eyâletinden çıkmış değillerdi. Lokanta tenhaydı. ihtiyar, 
kafası dazlak ve dişsiz bir müşteriden başka kimse yoktu. Fakat bu adam 
onlardan uzakta bir masaya oturmuş olup kimseyle ilgilendiği yoktu. Miss 
Darrie bu adamı hatırlıyordu, çünki onu işâret ederek İnis'e, bir gün kendisi 
de o yaşa geldiği zaman yine karısını sevip sevmiyeceğini sorarak 
takılmıştı. İkisi de bu şakaya gülmüş geçmişlerdi. Zirâ, başkaları ihtiyar 
layabilirlerdi ama, onlar hiç ihtiyarlamıyacaklardı. 

Dâimâ birbirlerini sevecekler ve bu güzel yaz günü hiç bitmeyecekti. 

İhtiyar adam lokantayı onlardan önce terketmiş ve başka bir istikamette 
uzaklaşmıştı. 

Bütün bunlar güzel. Fakat hâlâ, Parantez'in nasıl ortaya çıktığını 
göremiyorum. 

Nihâyet, Connecticut eyâletinde Danbury şehrine geldikleri zaman 
saat üçbuçuktu. 

Orada, evlenmek için beş gün beklemeleri gerektiğini öğrendiler. 
Bürodaki memur, hemen evlenmeleri gerekiyorsa, Vermont eyâletine 
geçmelerini tavsiye etti. 


Bir pastahâneye oturup durumu gözden geçirdiler. Bürolar kapanmadan 
Vermont'a ulaşmaları imkânsızdı. Sanki gizli bir kuvvet evlenmelerine 
engeller çıkarıyordu. New-York'a dönmek ise yenilgiyi kabul etmek demek 
olacaktı. Geceyi bir otelde geçirebilirlerdi, fakat bu fikir ikisine de uygun 
gelmiyordu. Elinor, aldığı katı terbiyenin tesiriyle bundan utanıyor, Saint- 
Erme ise otelde ayrı oda istemeleri hâlinde, otel uşaklarının gözünde alay 
mevzuu olacağını düşünüyordu. 

Nihâyet, New-York'a dönmeye boyun eğecekleri bir sırada, Saint-Erme 
yumruğunu masaya vurarak doğruldu. Kalacakları yeri bulmuştu: Vermont 
eyaleti hududunun biraz gerisinde ihtiyar John R. Buchanan'ın mâlikânesi 
bulunuyordu. Çelik kralı John R. Buchanan vaktiyle SaintErme'nin 
babasının çok yakın bir arkadaşı idi. Onları misâfir etmekten memnunluk 
duyacaktı. 

Fakat, şimdi yola çıksalar bile sabah saat bir veya ikiden önce orada 
olamazlardı. Bütün evi uyandırmak doğru olmazdı. Mâmafih, yavaş giderler 
ve yolda akşam yemeği için uzun bir piknik yaparlarsa, sabah saat altıda 
Buchanan'ın köşkünde olabilirlerdi. Hizmetçiler o saatte kalkmış olurlardı. 
Biraz dinlendikten sonra da Evlendirme Büro su'na giderlerdi. Artık bu defâ 
talihleri ters gitmeyecekti. 

Saint-Erme'in anlattıklarına bakılırsa, ihtiyar Buchanan onlara yatacak 
bir yer temin etmekle yetinmeyecekti. Herhalde, yeni evliler şerefine bir de 
balo tertiplemek isteyecekti. 

Yanlarında bulunan yol haritasını masanın üzerine açıp bir plân yaptılar. 
Hangi yollardan gideceklerini birer birer tesbit ettiler. Danbury'de piknik 
için lüzumlu yiyecek ve âletleri satın alacaklardı. Yolun üzerinde bulunan 
göllerden birinde mola verip yıkandıktan sonra bir ateş 

yakıp akşam yemeklerini ayışığı altında yiyeceklerdi. Sonra yeniden 
yola koyulup dağların arasında tek tek serpilmiş köylerden geçecekler, açık 
buldukları kahvelerde birer fincan kahve içmek için duracaklardı. Böylece 
yorgunluklarını hissetmeden sabaha doğru Buchanan'ın evine varmış 
olacaklar, kahvaltı ettikten sonra yataklarına çekilip biraz uyuyacaklardı. 
Bürolar açıldıktan sonra da evlenmek üzere şehre ineceklerdi. 

Bütün bu plânlar ikisini de karamsarlıktan kurtarmıştı. Kötü bir kaderin 
onlara musallat olmayı artık bıraktığını düşünüyorlardı. Genç kız 
Buchanan'ın köşkünde kendi şereflerine verilecek olan balo hakkında 
nişanlısını sorguya çekmeye koyulmuştu. Saç tuvaletini nasıl yaptırmalıydı? 
Kimler baloya geleceklerdi? Büyük bir düğün pastası olacak mıydı? 


İnis Saint-Erme bunları nereden bilecekti? Zâten, plânlarını kurmakta 
oldukları şu sırada, ihtiyar John R. Buchanan'ın bir ameliyat masası üzerine 
uzanmış, gözlerimin önünde can verdiğini nasıl bilebilirdi? 

Yiyecek bir şeyler satın almaları gerekiyordu. Pastahâneden çıkıp bir 
bakkal dükkânına girdiler. 

İlk defâ birlikte alışveriş yapıyorlardı. Saint-Erme bundan çok 
hoşlanmışa benziyordu. 

Elinor'un itirazlarına rağmen, gördüğü her şeyden kilolarca almak 
istiyordu. 

Yiyecekleri arabaya yerleştirdikten sonra, yakındaki bir mağazaya 
geçtiler. Oradan da, bir ızgara, bir kahve pişiricisi, mukavva tabaklar, 
plâstik çatallar, bir konserve açacağı ve otuz santimetre uzunluğunda, 
testereli bir ekmek bıçağı aldılar. 

Parantez o sırada nerede olabilirdi? Pastahâne salonu küçük bölmeler 
hâlinde dekore edilmişti. Belki de, onlar masanın üzerine yaydıkları harita 
üzerinde plânlar kurarken, kanlı, küçük adam da yandaki bölmede 
oturuyordu. Bir yandan onları dinlerken, bir eliyle önündeki çikolatalı 
dondurmasını yiyor, öbür eliyle de yırtık kulağıyla oynuyor olmalıydı. 

Çikolata sevmediğini kim iddia edebilir? Zirâ, hiçbir şey onun da bizim 
gibi bir insan olmadığını göstermiyor. Onun da yemeye, uyumaya ve nefes 
almaya ihtiyâcı var! Bu çiftin Danbury'de yaptığı alışverişin cinâyetle bir 
ilgisi olabileceğini düşünmek lüzumsuza benziyor. 

Halbuki bu fikri de bir kenara atamıyorum. 

Onun dış görünüşünü şimdi çok iyi tanıyorum. Boyunu, kilosunu, 
yaşını, gözlerinin ve saçlarının rengini, hattâ dişlerinin sayısını biliyorum. 
Kısaca, onunla yanyana yaşamışız gibi herşeyini biliyorum. Fakat, nereden 
geldiğini ve adını bilmiyorum. 

Onu bir defâ bile görmüş değilim. Mâmafih, bu gece sona ermeden 
onunla karşı karşıya geleceğimden eminim. Şu anda, yakınımda bir yerlerde 
bulunduğunu muhakkak olarak biliyorum. Niçin bu kadar emin olduğumu 
kat'i delillerle anlatamam. Fakat buna tamamiyle inanıyorum. 

Saint-Erme ve Miss Darrie onu ilk defâ, Danbury'den çıktıktan sonra 
gördüler. Yolun kenarında ayakta duruyor, parmağıyla kendisinin de aynı 
tarafa gideceğini işâret ediyordu. 

Bildiğim kadarıyla, Parantez ilk defâ burada sahneye çıkıyor, varlığını 
ilk defâ görüyoruz. 


Kırkbeş yaşlarında bir adamdı. Bir metre altmış boyunda gösteriyordu. 
Yanaklarındaki uzamış sakalları gözlerine kadar çıkıyor gibiydi. Küçük ve 
yassı bir bumu, seyrek ve sivri dişleri vardı. Dağınık ve kırlaşmış saçları 
ensesinde, acemi bir makas darbesiyle kesilmişe benziyordu. 

Sol kulağının memesi ısırılmış veyâ yırtılmış gibi yaralanmıştı. 

Başında, kenarları kesik, yağdan kirlenmiş, mâvi bir fötr şapka vardı. 
Sırtındaki siyah beyaz kareli ceketin dirsekleri yamalı, bütün düğmeleri 
kopuktu. Sanki, cimri bir ev kadını, ceketi ona vermeden önce, düğmelerini 
almıştı. Yıkanmaktan yeşil rengi ağarmış gömleğin açık yakasında gevşek 
duran, kırmızılı yeşilli yeni bir kravat vardı. Bol ve uzun kadife 
pantolonunu beline bir sicimle tutturmuştu. Uzun 'paçaları ayakkabılarının 
üzerine körük gibi iniyor bu da bacaklarını dışa doğru kıvrılmış gibi 
gösteriyordu. 

Ona bir isim takmak icâbediyorsa, Kesik Kulak, Sivri Diş veya Kanlı 
Göz diyebilirdik. 

Fakat, Komiser Rosenblatt, komik bacaklarından ötürü, ona Parantez 
adını takmıştı. 

Güneş sırtından vuruyordu. Kolunda gri bir şey taşıyordu (bunun ne 
olduğunu, yanına geldikleri zaman öğreneceklerdi) başka hiçbir şeyi yoktu. 
Ne bir çanta, ne de bir çuval!.. 

Otomobil yaklaşırken eliyle işâretler yapıyordu. 

Kaderin gönderdiği küçük adam! İşte, perde açılıyor, sahneye 
giriyorsun. Rolün pek kısa, fakat ne kadar müthiş olacaktı. 

O ânı gözönüne getirebiliyorum. Elinor ve İnis ara badalar. Batan 
güneşin aydınlattığı, etrâfı yemyeşil ormanlık bir yolun üzerinde, az bir 
süratle gitmekteler. Beyaz tekerlekli, kırmızı koltukları olan muhteşem 
arabanın üstü açık. Motörü, saat gibi tıkır tıkır çalışıyor. 

Onlar ise, bir yaz günü gökte uçuşan iki kelebek kadar tasasızlar... 
Önlerinde evlilik, balayı ve saadet var. Arabayı genç kız kullanıyor. Uzun, 
siyah saçları rüzgârda dalgalanıyor. Direksiyon simidini tutan sol elindeki 
nişan yüzüğü güneşte parlıyor. Nişanlısı yanıbaşında, bir eliyle, uçmaması 
için şapkasını tutuyor, öbür elini de Elinor'un koltuğunun üzerine atmış 
gülümsüyor. 

Şapkayı tutan sağ elinde, ağır şövalye yüzüğü var. 

Onları böyle hayal edebiliyorum. Araba, yolun kenarında duran 
Parantez'e doğru yaklaşıyor. 


Bulundukları mıntıkada yol geniş ve düz olduğu için, onu çok uzaktan 
görebilmiş olmaları lâzım, isteseler, kolayca arabayı çevirip geri 

Uzaktan, adamı bütün teferruatı ile göremeseler bile, sevimsiz olduğunu 
anlamışlardı. 

Elinor'a göre, bu adam daha başlangıçta, onda bir iğrenme hissi 
uyandırmıştı. Korkmamış, fakat tiksinmişti. 

— Şuraya bak, İnis, ne kadar tuhaf bir adam. Görebiliyor musun? 

Saint-Erme dikkatle bakmış, «Herhalde, yersiz, yurtsuz bir zavallı 
olmalı. Fakat neresi tuhaf, anlayamıyorum.» diye sormuştu. 

— Her tarafı! Kıydfetine bak! Bu kadar iğrenç birine daha 
rastlamamıştım. Fakat o ne? Bize işâret ediyor! Delirmiş mi bu adam? 
Durup, onu arabamıza alacağımızı mı sanıyor? 

— Haklısın, biraz tuhaf bir görünüşü var. Kolunda bir şey tutuyor ama 
ne olduğunu göremiyorum. Sanki gri bir bez parçası, bir parça kırmızılık da 
görebiliyorum. 

— Fakat bu bir kedi yavrusu! 

Ve bu çığlığı atan Elinor, şaşkınlıktan ayağını gaz pedalından 
kaldırmıştı. Büyük otomobil, ikisi de bunu istemediği halde, küçük adamın 
önünde durmuştu. 

Saint-Erme kolunu uzatıp, motörü durdurdu. Kolunda yaralı bir kedi 
yavrusu tutan Parantez, kanlı ve küçücük gözleriyle onlara bakıyordu. 

Saint-Erme'nin bu adamı ne o zaman, ne de daha sonra tanımamış 
olduğundan eminim. Ona göre, bu adam otostop yapmak isteyen bir 
serseriydi ve daha ötesini kurcalamaya lüzum yoktu. 

Adamın kıyâfeti ve yüz ifâdesi onu endişelendirme mişti. Şimdi 
anlayabildiğim kadarıyla, Saint-Erme çabuk korkan bir insan değildi. 
Zengindi ve diğer basit insanlar gibi, patron veya alacaklı korkusunu 
tatmamıştı. Doğru düşünüşü ve ihtiyatlı oluşu, onun kendine olan 
güveninden ileri geliyordu. Zengin, iyi terbiye görmüş ve zeki olduğunu 
biliyor, aynı şansa sâhip olamamış diğer basit insanlardan üstün olduğunu 
hissediyordu. 

Mâmafih, korkusuz olması, cesur olduğunu göstermez. Tersine, en 
korkak bir hayvanın ümitsiz bir ânında kaplan gibi yırtıcılaşmasını, 
öldürücü yara almış bir insanın yılmadan dövüşmesini sağlayan cesâretten, 
Saint-Erme'in yoksun olduğunu tahmin ediyorum. Bu üstünlük hissinin yok 


olduğu anda, kendine olan güvenini kaybedip, yüreksiz biri olacağına 
inanıyorum. 

Herneyse, bu pis ve küçük adamdan korkmadığı şüphesizdi. 

Bu yüzden, kibarca, ona ne istediğini sordu: 

— Bizimle biraz yolculuk mu yapmak istiyordunuz? 

Kabul! Size de bir yerimiz var. Fakat, kedinize ne oldu? Niçin yaralı? 

Parantez hayvanı sol koluyla göğsü arasında tutuyor, sağ eliyle de onun 
başını okşuyordu. 

Yeni doğmuş bir kedi yavrusuydu bu. Henüz tüyleri kısacık, gözleri 
mâviydi. Her tarafı kan ve toza bulanmıştı. Ön ayaklarından biri omuz 
hizâsmdan kırılmış, kafası ezilmişti. 

«Evet,» diye tekrarladı Elinor. «Ne oldu bu hayvana?» 

— Onu yolun üzerinde buldum. Herhalde, bir kamyon çiğnemiş olmalı. 

— Ölmüş mü? 

— Evet. Istırap çekmekten kurtuldu. 

Kedi yavrusunu ensesinden tutup havaya kaldırdı, bir müddet baktıktan 
sonra onu yolun kenarındaki çukura fırlattı. Ellerini pantolonuna sildi ve 
arabaya bindi. 

— Durmak nezâketinde bulunduğunuz için teşekkürler. Arabanızı 
uzaktan görünce beni alacağınızdan emindim. Çok sevimli insanlarsınız. 
Hayâtımda Cadillac'tan başka arabaya binmiş 

değilim. Şimdi bile, başka bir marka verseler reddederim. Sizden önce 
iki Chevrolet ve bir Dodge geçti ama parmağımı bile kaldırmadım. 
Görüyorsunuz ya, sabreden muradına erer. Bu eşyaları yan tarafa itmeme 
izin verir misiniz? Daha rahat yerleşmek istiyorum. 

Saint-Erme «Nereye gidiyorsunuz?» diye sordu. 

— Nereye olursa! Sizin gittiğiniz yer benim de işime gelir! 

Elinor gözucuyla Inis'e baktı. O dalmış, önüne bakıyordu. Çâresiz, genç 
kız arabayı çalıştırdı. 

Bu adamın kendilerini hipnotize edip etmediğini düşünüyordu. 

Korkunç, kırmızı gözleri ve ölü bir kedi yavrusuyla hipnotize mi 
olmuşlardı? 

Genç kızın ilk dikkatini çeken şeylerden biri onun sesi olmuştu. 
Ondan beklenilmeyecek kadar tatlı ve kibar bir sesi vardı. Okumuş biri gibi 
konuşuyordu. 

Aslında, bir insanın ses tonunun, okuduğu mekteplerle hiçbir alâkası 
yoktur. Birçok uşak, banka odacısı veya yankesici hep kibar bir sesle 


konuşurlar. Öteyandan, bir sürü doktor, avukat ve mühendis ise hamallar 
gibi bağıra çağıra konuşurlar. Güçlü kuvvetli insan yüksek sesle konuşur. 
Yavaş yürüyen, sâkin insan ise yavaş sesle konuşur. Cüssesi icâbı, sesini 
yükseltmesi başına iş açabilir. 

Elinor onun üniversite görmüş olabileceğine inanıyordu. Fakat, yüksek 
mevkilerde bulunmuş insanların da, yollarda âvârelik ettikleri görülmüştür. 
Hapishânelere idam hücresine bile düşebilirler. Bir adamın tahsili, serseri 
hayâta düşmesine mâni değildir. Tersine, düşüşünü daha da 
çabuklaştırabilir. 

Parantez, fazla konuşarak onları rahatsız etmemişti. Koltuğa yaslanmış, 
çevreyi seyrediyor, onlarla meşgul olmuyordu. Gayesi arabaya binmekti ve 
işte binmişti. Artık varlığını unutturmaya çalışıyordu. 

Buna rağmen Elinor ve İnis, eskisi gibi rahatça konuşamıyorlardı. Onun 
varlığını hatırlamaları ve arada bir ona birkaç söz söylemeleri gerekiyordu. 
İnis ona, rüzgârdan rahatsız oluyorsa camı kapatabileceğini söyledi. O 
rahatsız olmadığı cevâbını verdi. inis, nereden geldiğini sordu. O 
«Heryerden ve hiçbir yerden geliyorum.» diye gülümseyerek cevap verdi. 

Bir müddet sonra, genç kız ona acıktıysa, paketlerdeki bisküilerden 
yiyebileceğini söyledi. 

Şâyet sabrederse akşama doğru civardaki göllerden birinin kenarında 
piknik yapacaklardı, o zaman birlikte yiyebilirlerdi. 

İnis söze karışarak, Vermont'a gitmekte olduklarını, yollarına gece de 
devâm edeceklerini söyledi. Küçük adam sevinerek, Vermont'u hiç 
görmediğini, onlarla birlikte geleceğini, eğer küçük hanım yorulursa 
direksiyona geçebileceğini bildirdi. 

Görünüşte ehemmiyetsiz, havadan sudan konuşmalarla yolculuk devâm 
ediyordu. Küçük adam bir yandan et râfı seyrediyor, bir yandan da bisküi 
yiyordu. 

Bir tepenin zirvesine vardıkları zaman yol batıya kıvrıldı. Karşılarında, 
Catskill dağlarının gerisinde batmakta olan güneşin kırmızı ışıkları 
parıldıyordu. 

Elinor arabayı yavaşlatarak «Bakın! Güneş batıyor...» dedi. 

Sesinde hüzün dolu bir ifâde vardı. O anda yanındaki İnis'i ve küçük 
adamı unutmuş gibiydi. 

Güneşin batışı ona hep çocukluğunu, anne ve babasının ölümünü 
hatırlatırdı. 

O anda arkasından gelen bir mırıltı duyar gibi oldu: 


— Soles occidere et redire possunt... 

Genç kızın bütün vücudu bir ürpermeyle sarsıldı. Bu lâtince mısraları 
küçük adam mı mırıldanıyordu? 

Güneşler doğar ve batabilirler... 

Bu avare adam lâtin şâiri Catulle'ün mısralarını nereden biliyordu? 

— Nobis cum semel occidit brevis lux... 

Fakat bizim kısa ışığımız söndüğü zaman... 

Genç kız gözlerinde iki damla yaşla başım hafifçe çevirdi ve gözleri 
kanlı adamın ağzından son mısraı dinledi: 

— Nox est una perpetua dormienda! 

Geriye, ebedi bir uykunun uzun gecesi kalır! 

Lisede okuduğu, lâtinceyi hatırlayan erkeklerin sayısı çok değildir. 
Kadınlar da öyle... 

Mâmafih, Elinor'un tahsil hayâtı pek o kadar gerilerde kalmış değildi ve 
her neden se Catulle'ün bu şiiri hatırında kalmıştı. Bu yüzden küçük adamın 
mırıltısını teşhis edebilmişti. 

Sesi nasıl olursa olsun unutulacak cinsten değildi. Elinor unutamadı. 
Şimdilik, onun sesini duyanlardan ancak bu kız hayatta bulunuyor. 

Adına gelince... Elbette onlara kendini Parantez olarak tanıtmamıştı. 
Adının Doktor olduğunu söylemişti. 

Rosenblatt'ın defterinden, Parantez hakkında yazılı olanları tekrar 
okuyorum: Sual (Miss Darrie'ye) — Adamın küçük olduğunu söylediniz, 
Miss Darrie. Yâni sıska mı demek istiyorsunuz? 

Cevap — Hayır. Göğsü ve omuzları bana normal boyda gibi göründü. 
Kolları uzun, bilekleri kalındı. Kocaman elleri vardı. Yalnız, vücudunun 
çeşitli kısımları birbirine uymuyordu. 

Bacakları gövdesine göre kısaydı. Boyu bir metre altmış civârındaydı. 

S. — Bacakları dışa doğru kıvrılmış gibiydi dediniz. Bilerek dizlerini 
bükmüş olamaz mı? 

GC. — Hayır. Pantolonu onu öyle gösteriyordu. 


S5. — Bilerek büktüğünü farzedelim. O zaman, doğrulduğunda normal 
boyda olmayacak mıydı? 
C. — Bilmem ama herhalde uzun boylu görünemezdi. Meselâ İnis'in 


veya Mister Guelch'in boyunda olamazdı. 
S5. — Ya Doktor Riddle'ın boyunda?.. 
GC. — Evet. Aşağı yukarı... 
S. — Yâni bir metre altmışdokuz civarında.. 


C. (Doktor Riddle tarafından) — İyi tahmin ettiniz, komiserim. Boyum 
bir metre yetmişbirdir. 

S5. — Şimdi gözlerinden bahsedin, Miss Darrie. 

C. — Griye çalan mâvi renkte gözbebekleri vardı. Fakat gözlerinin akı 
kanlanmış, göz kapakları da kızarmıştı. Bunu hemen farketmek mümkündü. 

S. (Doktor Riddle'a) — Bu bilinen bir hastalık mıdır? 

C. — Belki müzmin blefarit'ti. Onu görmeden kati bir şey 
söyleyemem. 

S. — Onu hiç görmediniz mi, Doktor? 

GC. — Hayır, asla! 

S. — Bu adamın bir parça tıbbi bilgisi olsaydı, gözlerini bile bile 
kanlandırabilir miydi? 

C. — Bunu yapabilmek için tıbbi bilgiye sâhip olması şart değildir... 

Bir de yırtık kulak meselesi var. Rosenblatt buna da çok ehemmiyet 
veriyor. Bu mesele de, Whippleville kasabası postahânesinde müvezzi 
olarak çalışan Mister Ouelch'in ifâdesi sırasında konuşuldu. Oldukça geveze 
olan Mister Çuelch, katili Kayıp Nişanlı Gölünde aramalarından önce en 
son gören şahıstı. 

5. (Mr. Guelch'e) — Mister OGuelch, siz Whippleville postahânesinde 
çalışıyorsunuz. 

Anlattığınıza göre, kendisini Doktor diye tanıtan bu adamı, Mister 
Saint-Erme ve Miss Darrie'nin bulunduğu arabanın arka koltuğunda 
görmüşsünüz. Akşam saat yedibuçuğa doğru yanınızda durup, size civarda 
piknik yapmak için uygun bir yer bilip bilmediğinizi sormuşlar, öyle mi? 

C. — Evet! Daha doğrusu saat yedi otuzbeşti. Posta hâneyi kapatmak 
üzereydim. Gri renkli büyük bir otomobilin geldiğini gördüm. Bu adam 
arka koltukta oturuyor du. Öğleden sonra Pittsfield'den gelen postayı 
dağıtmıştım ve yarın sabah Danbury'den gazeteleri getirecek olan posta 
trenine kadar yapacak işim yoktu. Evime dönmeye karar vermiştim. O 
sırada bu otomobil geldi. Direksiyonda Miss Darrie bulunuyordu. Mister 
Saint-Erme bana evlenmek için Vermont'a gitmekte olduklarım, gece de yol 
alacaklarını ve bir yerde piknik yapmayı düşündüklerini söyledi. Güzel bir 
köşe bilip bilmediğimi sordu. Ona, bu civarda bir sürü, irili ufaklı göl 
bulunduğunu söyledim. Bana, az önce yanından geçtikleri küçük yolun 
nereye çıktığını sordu. 

Ona, bu yolun Stony Falls'a çıktığını, taşlık ve bakımsız olduğunu, 
etrafında ise ihtiyar Hinterzee Baha'nın, arıcı John Wiggins'in ve birkaç 


ressam ve profesörün evleri hâriç hiçbir şey bulunmadığını söyledim. Bu 
yola sapacaklarsa, birbuçuk kilometre ötede güzel bir göl bulunduğunu, 
piknik, yapmak isterlerse kimsenin onları rahatsız etmeyeceğini bildirdim. 

Gerçekten de güzel bir göldür. Asıl adı Tagore Gölüdür ama buralarda 
ona Kayıp Nişanlı Gölü derler. Bu ismi duyunca Miss Darrie üzüldü, niçin 
bu ismi koyduklarını sordu. Ona, vaktiyle orada hakikaten nişanlı bir gencin 
kaybolmuş olduğunu anlattım. Miss Darrie'nin neş'esi kaçtı ama Mister 
Saint-Erme gülümseyerek, bunun hiçbir şeyi değiştirmiyeceğini söyledi. 
Sonunda, oraya gitmeye karar verdiler. Mister Saint-Erme bana, gölden 
öteye devâm ederek Vermont yoluna çıkabilir miyiz, yoksa geri dönüp 
buradan mı geçmeliyiz? diye sordu. Ona, devâm edebileceğini, ancak yolun 
çok berbat olduğunu söyledim. Hakikaten, bu yol Stony Falls'a kadar kırk 
kilometre boyunca hep taşlıktır. Tekerlekleri mahvettiği için herkes bu 
yoldan kaçınır. 

İhtiyar Hinterzee' nin evinden onbeş kilometre uzakta bir yolağzı vardır. 
Oradan bataklıklara bir yol ayrılır. Bataklık Yolunun kenarında ise Flail 
âilesinden başka kimse oturmaz. Flail'lerin orada eski bir marangozhânesi 
vardır. Onların âilesinden de çok kimse kalmadı. Şimdi cinâyet suçundan 
hapiste olan İki Parmak lâkaplı Pete ile ağabeysi John Flail var. Bataklık 
yolu bir tarafa çıkmaz. Bütün bunları ona söyledim. Tekrar Whippleville'e 
dönmelerini tavsiye ettim. Dediğimi yapacaklarını söylediler ve teşekkür 
edip yanımdan ayrıldılar. Uzaktan, Stony Falls yoluna saptıklarını 
görebildim. 

Sual — Mister Saint-Erme ile yaptığınız konuşmayı bu kadar 
teferruatıyla naklettiğiniz için teşekkürler, Mister Ouelch. Fakat bizi daha 
çok diğer adam alâkalandırıyor. Bu adamı iyice görebildiniz mi? 

Cevap — Elbette! Nasıl görmeyeyim ki? Benimle sekiz dokuz dakika 
kadar konuştular. Bu adam arka tarafta oturuyordu. Ona dikkatle 
bakmadım. Ben daha çok Miss Darrie'ye bakıyordum. Doğrusu çok güzel 
bir kız. Arka tarafta duran adamın onların arkadaşı olmadığını, yolda 
arabalarına aldıklarını anlamıştım. Siyah beyaz kareli bir ceketi, kenarları 
kesilmiş eski mâvi bir şapkası vardı. Yüzü traşsızdı. Sivri dişleri ve kanlı 
gözleri vardı. Oturmakta olduğu için boyunun ne kadar olduğunu 
bilemiyeceğim. Saçları fazla uzundu.. 

S5. — Bununla neyi kastediyorsunuz? Yoksa, peruk mu takmıştı? 

Cc. — Oh! Perukalar çok güzel yapılıyor şimdi! Vaktiyle Hartford'da 
berberlik yapmıştım. 


Öyle peruklar var ki, berberleri bile yanıltıyorlar. Hayır, bu adamın 
saçları kendinindi. 

S. — Sol kulağına dikkat ettiniz mi? Miss Darrie kulağının yırtık 
olduğunu söyledi. 

S5. — Bana yüzünün sağ tarafını dönmüştü. Fakat, şimdi siz söyleyince 
hatırladım. 

Durmadan, sol eliyle kulağını elliyordu. Yırtık olup olmadığını 
bilmiyorum. 

S. — Sesi hakkında ne biliyorsunuz? 

GC. — Hiçbir şey. Orada durduğu müddetçe ağzını açmadı. 

S. — Bu adamı daha sonra gördünüz mü? Cevap vermeden önce iyi 
düşünün! 

(Mr. Guelch bir müddet düşünüyor, göz ucuyla Doktor Riddle'a bakıyor 
ve sonra hayır cevabını veriyor.) 

S. (Doktor Riddle'a) — Siz de o sırada evinize dönmekteydiniz ve bu 
adamı görmediniz, değil mi? 

C. — Bu adamı ömrümde görmedim! 

Halbuki bu serserinin varolduğu muhakkak! Onu görenler sâdece Miss 
Darrie ve SaintErme'den ibâret değil. Mister Ouelch de onu gördü. Ayrıca, 
Saint-Erme'i arabasında kaçırırken, yolun kenarında bulunan bir kaç kişi de 


gördüler. 
Bunlardan biri de ihtiyar Hinterzee idi. 
Sual (Hinterzee'ye) — Mister Hinterzee, saat sekize çeyrek kalaya 


doğru, Stony Falls'a giden yolu tâkip ederek evinize dönüyordunuz. Gri 
renkte bir otomobil arkadan gelerek yanınızdan geçti. Direksiyonda Miss 
Darrie, onun yanında Mister Saint-Erme ve arka koltukta da başka bir adam 
bulunuyordu. Öyle mi? 

Cevap — Evet! 

5. — Fakat, Miss Darrie ifâdesinde, kimseyi görmediklerini söyledi. 

GC. — Yolun kıyısındaki hendekteydim. Yere eğilmiştim. Geçen baharda, 
orada bir dolar düşürmüştüm. Ne zaman oradan geçsem, bu hendeğe bir göz 
atarım. Bu bayan beni görmemiş 

olabilir, fakat ben onları gördüm. 

S5. — Bu Parantez dediğimiz adamı bize târif edin. 

C. — Siyah beyaz kareli bir ceketi, mâvi bir şapkası vardı. Pis ve iğrenç 
bir görünüşü vardı. 

S. — Ya sol kulağı? 


C. — Onu görmedim. Ben yolun sağ tarafındaydım. 

S. — On veya onbeş dakika kadar sonra, oradan beş altıyüz metre 
uzakta, onları tekrar gördünüz: araba Kayıp Nişanlı Gölüne inen 
keçiyolunun yakınında, yolun kenarında parkedilmiş duruyordu, Miss 
Darrie ve Mister Saint-Erme göle doğru gidiyorlardı, Parantez'in de 
arabadan inerek peşlerine takıldığını gördünüz, tamam mı? 

C. — Evet. 

S5. — Onları nasıl tâkip ediyordu? 

GC. — Sanki görünmek istemiyormuş gibiydi... 

S5. — Nasıl yaptığını bize gösterin. 

(İhtiyar Hinterzee sandalyesinden kalkıyor ve odanın içinde birkaç adım 
atıyor. Ayaklarının ucuna basarak, elleriyle hayâli çalıları yana iterek, iki 
büklüm yürüyor.) 

S5. — Elinde bir bıçak var mıydı? Bir ekmek bıçağı? 

C. — Dikkat etmedim. 

S. — Sonra ne gördünüz? 

C. — Göle doğru indiklerini gördüm. Herhalde suya gireceklerdi. Bu 
bayanın beyaz ceketini ve yanındaki adamın fötr şapkasını ağaçların 
arasından görebiliyordum. Arkalarındaki adam da, size gösterdiğim gibi 
onları tâkip ediyordu. Yürüyüp oradan uzaklaştım... 

S. — Ve kırk dakika kadar sonra bu adamı tekrar gördünüz. Evinize 
dönmüş, yolun kenarındaki kapınızın önünde durmaktaydınız. Araba hızla 
yanınızdan geçti. Direksiyonda bu küçük adam bulunuyordu. Onun 
yanındaki koltukta Mister Saint-Erme yığılmış gibi uzanmıştı. 

Başı kapıya dayanmıştı, bir kolu pencereden dışarı sarkıyordu. Miss 
Darrie arabada yoktu. 

Yanınızdan geçerken adam siren düdüğünü öttürdü ve güldü. 

C. — Evet. 

S5. — Nasıl gülüyordu? 

G.— At gibi. 

S5. — Taklit edebilir misiniz? 

(Hinterzee kişner gibi bir ses çıkarıyor.) 

5.— Sonra ne yaptınız? 

GC. — Hiçbir şey. Ona baktım ve kendi kendime bu adam delirmiş diye 
düşündüm. 

S5. — Mister Saint-Erme kımıldamıyor muydu? 


GC. — Kolu dışarda sallanıyordu. Başı da kapının üzerinde sarsılıyordu. 
Yol bozuk olduğu için araba çok sarsılıyordu. 

S5. (Doktor Riddle tarafından) — Bir dakika, komiserim. Mister 
Hinterzee'ye bir sual sormak istiyorum. Arabadan dışarı sarkan bu kol hangi 
koldu? 

GC. — Direksiyondaki adamın sağında oturduğuna göre, elbette sağ kolu 
olmalı. 

S5. — Bu kolun nihâyetinde bir el var mıydı? 

GC. — Dikkat etmedim, fakat herhalde vardı. Bir tuhaflık gözüme 
çarpmadı... 

Bu bana da öyle geliyor. Anormal bir durum olmadığı içindir ki 
Hinterzee'nin dikkatini bir şey çekmedi. Şâyet eli kesik olsaydı, bunu 
mukakkak görürdü. 

Şu halde, o vakit Saint-Erme'in eli henüz yerindeydi. 

Böylece bâzı hususlar açıklanmış oluyordu. Kısacası arabayı 
durduran küçük adam, kanlı gözleri, ezilmiş kedisi ve tatlı sesiyle onları 
hipnotize etmiş gibi arabalarına binmeye râzı etmiş 

olmalı. Arka koltukta uzanmış, etrâfı seyrediyor, lâtince şiirler okuyor 
ve sol kulağıyla oynuyordu. 

Nihâyet ıssız bir köşede durdular. İki sevgili piknik yapacakları yeri 
görmek üzere göle doğru indiler. Parantez de onları tâkip etti. Niçin? Sırf 
iki sevgiliyi gizlice gözetlemekten zevk aldığı için mi? Yoksa onları orada 
öldürüp, cesetlerini göle atmaya karar vermiş olduğu için mi? 

Bu adamla karşılaştığından beri Saint-Erme onun varlığını unutmuş gibi 
davranmıştı. Genç kız ise, başlangıçta korkmuşsa da, sonraları alışmış 
gibiydi. Bunda bir kabahati yok. Bunu anlayabilmek için o adamı görmek 
ve kanlı gözlerinin tesiri altında kalmış olmak lâzımdı. 

Niyeti ne olursa olsun, adam o anda onlara saldırmaya vakit 
bulamamıştı. Genç kız onu kayanın tepesinde görünce bir çığlık atmış ve 
Saint-Erme daldığı uykudan uyanmıştı. Saint-Erme ancak o zaman, 
yanlarına aldıkları bu küçük adamın zararsız bir serseri olmayıp tehlikeli 
biri olduğunu görmüştü. 

Aslında, sandığından daha da tehlikeli bir adamdı bu. Bunu 
anlayabilseydi, onun peşinden ihtiyatsızca fırlayıp koşmazdı. Bu adam onu 
korkutmuyordu. Nişanlısını ürküttüğü için onu cezâlandırmak istiyordu. 
Kendi gücünden emindi. Parantez ise yola doğru kaçıyordu. Hayır, 
kaçmıyor, Saint-Erme'i arabanın yanına doğru çekiyordu. 


Niçin? Bunu kat'i olarak bilmiyoruz ama arabanın anahtarlarını 
alabilmek için yaptığını düşünebiliriz. Bankaya uğradıkları ve öğle yemeği 
için durdukları zaman yaptığı gibi, SaintErme arabanın anahtarlarını yanına 
almış olmalıydı. Parantez bunu görmüştü. 

Belki de, arabanın yanına, ekmek bıçağını alabilmek için dönüyordu. 
Önce davranarak arabaya binmiş, pusuya yatmış olmalıydı. Saint-Erme'in 
tedbirsizce arabanın kapısını açışını gözümün önüne getirebiliyorum. 
Küçük adam fırlayarak bıçağı havaya kaldırıp indiriyor. Hemen sonra da, 
Saint-Erme bir çığlık atarak yere yuvarlanıyor. 

Şimdi anahtarlar Parantez'in cebinde. Ayrıca, bu sabah Saint-Erme'in 
bankadan çektiği elli adet elli dolara da sâhip... Gayesine ulaştı. 

Geriye genç kız kalıyor. Onu da susturmak lâzım. Derhal gölün kıyısına 
dönüyor, onu en son gördüğü yerde aramaya koyuluyor. Sesini değiştirerek, 
Saint-Erme'i taklit etmeye çalışıyor ve tatlı sözlerle genç kızı çağırıyor. 
Aynı zamanda da, Saint-Erme'in ağzından işitilmedik küfürler ediyor, 
bağırıp çağırıyor. Kızın ceketini yerde bulunca, işlediği cinâyetin 
görüldüğünü anlıyor ve sesini değiştirmeye artık lüzum kalmadığını anlıyor. 
Kızı aramaya sessizce devâm ediyor. 

Elinde bir bıçak, karanlığın bastırdığı ormanı kanlı gözleriyle tarıyor, 
fakat aramakla zaman kaybetmemesi lâzım. Vazgeçip arabaya dönüyor. 
Saint-Erme'in cesedini de arabaya atıp hızla oradan uzaklaşıyor. 

Görünüşte basit bir hâdise. Otostop yapan bir serseri, çalınan bir araba 
ve hesapta olmayan bir cinâyet. Pek çok benzeri bulunan bir vak'a... 

Buna rağmen, Komiser Rosenblatt, daha başından beri herşeyin o kadar 
basit olmadığını düşünüyor. 

Ve ben de, Saint-Erme'in öldürülmesinin daha önceden plânlanmış 
olduğunu düşünüyorum. 

Aynı zamanda, Miss Darrie'nin yok edilmesinin de... 

Miss Darrie ve Saint-Erme onu gördüler ve işittiler. Mister Ouelch 
ve ihtiyar Hinterzee de onu azçok gördüler. Daha başka kimseler de onu 
gördüler. Arıcı John Wiggins ve âilesi de bunlardan. John Wiggins, 
Hinterzee' nin evinden iki kilometre daha uzakta oturuyor. Arıcının bir 
Senbernar köpeği vardı. Herkese iyi davranan, uslu bir köpek. 

Yolun kenarında kıpırdamadan duruyordu. Küçük adam bile bile, sadik 
bir arzuyla köpeği ezip geçti. John Wiggins, karısı ve altı çocuğu can 
çekişen köpeğin yardımına koştular. Hayvan kolları arasında can verdi. Bu 


basit insanlar, onun niçin böyle yaptığını anlayamıyorlardı. Böyle bir iblisin 
var olabileceğini düşünemiyor lardı. 

Onu görenlerden biri de ressam Ünistaire... Resim, müzik ve tiyatro ile 
uğraşan bu genç, oldukça tuhaf bir adam. Wiggins'lerin evinden birbuçuk 
kilometre ilerde oturuyor. Otomobili farkettiği zaman odasında, aynanın 
karşısına geçmiş, kaplan derisinden bir kürke sarınmış olarak, kendi 
bestelediği bir müziğe ayak uydurmak sure tile modem bir dans denemesi 
yapmaktaymış. 

Otomobilin eve doğru son hızla gelmekte olduğunu görmüş. Herhalde 
Parantez, onun evine ayrılan açıklığı bir yol sanarak sapmış olmalıydı. 
Hatasını anlayınca frene basmış, etrâfa çakıllar sıçratarak Unistaire'in 
bahçesinde bir dönüş yapmıştı. Bu arada bahçede bulunan bir kaç tabloyu 
da çiynemişti. Unistaire'in inanışına göre tablolar gece dışarda bırakılırsa, 
üzerlerine düşen çiğ onlara ayrı bir değer ka zandırıyormuş. 

Nihayet, Parantez oradan dört kilometre ötede, Mac Comerou'yada 
görünmüştü. İhtiyar Mac Comerou bahçede uğraşıyordu. Direksiyonda 
küçük adamı, yanında da tanıdığı Saint-Erme'i görmüştü. O sırada bir 
cinâyet işlenmiş olduğunu anlayamamış fakat anormal bir şeyler 
döndüğünü sezmişti. 

Hepsi de onu gördüler. Demek ki görünmeyen bir adam değildi. Oradan 
Bataklık Yoluna saptı, evine dönmekte olan John Flail'i ezdi ve arabayı 
onun evinin ötesinde bıraktı. Oraya kadar gidebilmesi için benim yanımdan 
geçmiş olması lâzım. Başka türlü yapmış olması imkânsız. 

Sual (Doktor Riddle'a) — Cinâyet saatinde Bataklık Yolu'nun girişinde 
bulunduğunuz doğru mudur, Doktor? 

Cevap — Evet. 

S5. — Otomobili görmediniz mi? 

C. — Görmedim. 

S5. — Parantez diye bahsettiğimiz, gözleri kanlı, kendini Doktor diye 
tanıtan bu adamı görmediniz mi? 

GC. — Onu hiç bir zaman görmedim. 

S. — Yanınızdan geçmediğinden emin misiniz? 

C. — Kimse yanımdan geçmedi. 

Yine aynı noktaya dönmüş bulunuyorum. Nasıl oldu da, bu adamı 
göremedim? 

Herşeyden önce bu sualin cevabım bulmalıyım. Niçin öldürdüğünü, 
şimdi nerede saklandığını bulmadan önce, bu cevabı bulmahyım. 


Bulamadığım müddetçe, görünmez kalmaya devâm edecektir. Belki de 
yanıbaşımda... 

O halde, dün başımdan geçenleri bütün teferruatı ile yeniden 
hatırlamaya çalışayım. 

Eski bir araba ile New-York'a dönmekteydim. Meşhur John R. 
Buchanan'ın Vermont'daki evinden geliyordum. 

Çarşamba sabahı telefonla böni aramışlardı. John 

Buchanan'ın beynindeki habis tümörü ameliyatla almamı istiyorlardı. 
Doğrusu, bu kadar meslekdaşımın arasında beni seçmiş olmaları 
koltuklarımı kabartmıştı. Bu beyin tümörü öldürücü olmasına rağmen, bir 
mucize yapabilirim ümidiyle Vermont'a gelmiştim. 

Ne çâreki, Buchanan yetmişdokuz yaşındaydı ve ben geldiğim zaman 
can çekişiyordu. 

Ameliyat masasına uzattıkları sırada kalbi durmuş, nefes almaz 
olmuştu. Anestezi yapacak olan hemşireye bir baktım, sonra kauçuk 
eldivenlerimi çıkarıp, âletlerimi çantama yerleştirmeye koyuldum. 

Hemşire kız gülümseyerek beni teselli etmeye çalışıyordu: 

— Üzülmeyin, doktor! Sanki küçük kedisi ezilmiş bir çocuğa 
benziyorsunuz! Bu dünyâda kedi yavrularından çok ne varki?! 

İyi bir kıza benziyordu. Herhalde bu sözleri, benim gibi başarısızlığa 
uğramış bütün doktorlara söylemek üzere hazırlamıştı. 

Cesetleri hiç sevmem. Onlara asla alışamadım. Bu, bir doktor için tuhaf 
görünür ama maalesef böyle. Pastör bile mektepte iken iştirak ettiği 
ameliyatlardan bir çoğunda bayılmış. (Bu husus ona olan saygımı daha da 
arttırıyor.) Dişlerini sıkacaksın ve devam edeceksin. Buna alışmanın başka 
yolu yok. Bir doktor olarak canlı dokular üzerinde çalışmayı severim. 

Hemşire «Şimdi ne yapacaksınız?» diye sordu. 

— New-York'a döneceğim. Burada yapabileceğim bir şey kalmadı. 

John Buchanan'ın adamları beni Vermont'a hususi tayyare ile 
göndermişler, fakat hangi vasıta ile döneceğimi kararlaştırmamışlardı. 
Köşkü idâre eden kâhya kadına bunu sordum. Henüz vakit öğle sonrasıydı 
ve gece yarısından önce tren yoktu. Kadına ancak yirmidört saat için izinli 
olduğumu ve yarın sabah hastahânede bulunmam gerektiğini söyledim. 
Bana, garajda New-York'da birine teslim edilmesi gereken bir arabanın 
bulunduğunu söyledi. Bu arabayı geçen ay askerden izinli dönen oğlu elden 
düşme satın almıştı. İzninin bitmesine yakın, onu New-York'da araba alım 


satımıyla uğraşan birine satmış, fakat arabayı teslim edemeden kışlasına 
dönmüştü. 

Annesi arabayı New-York'a götürüp bu satıcıya teslim edecek birini 
arıyordu. İstersem bu arabayla dönebilirdim. Eski bir araba olduğunu ve 
rahat kullanamıyacağımı saklamadı. 

Zeki ve anlayışlı bir kadındı bu. Emrindeki yirmiye yakın hizmetçiyi 
idâre edecek otoriteye sâhipti. Adını şimdi hatırlayamıyorum. Belki bana 
verdiği kartvizitin üzerine yazmıştır. Hem bana yardımcı olmak, hem de 
oğlunun verdiği sözü tutmasını sağlamak istiyordu. 

Garaja inip baktım. Bir düzineye yakın arabanın arasında eski ve 
külüstür Draco marka bir araba vardı. Karoseri epeyi hırpalanmıştı fakat 
lâstikler iyi idi. Bu evde gece yarısına kadar beklemektense, bu arabayla 
dönmenin daha iyi olacağını düşündüm. Üstelik bu bölgede yollar dağlık ve 
ormanlık araziden geçtiği için yolculuk eğlendirici ve dinlendirici olacaktı. 
Kâhya kadının teklifini kabul ettim. Şimdi yola çıkarsam, en geç gece saat 
oniki de New-York'da olabilirdim. 

Kadın bana bir kartvizit uzattı: 

— Bu kartta arabayı teslim edeceğiniz adamın adı ve adresi var. Ona 
söyleyin, çeki bana gönderdiği zaman, satış mukavelesini ona 
göndereceğim. Ayrıca, bu zarfda da ücretiniz bulunuyor. Lütfen kabul edin. 

— Bu parayı kazanmış değilim. Kabul edemem. 

Kadın itiraz etti. 

— Mister Buchanan borçlarını ödemeyi asla gecik tirmezdi. Siz 
gelmeden önce bana kat'i direktif verdi. Yapılabilecek bir şey varsa, 
elinizden geleni yapacağınızı biliyordu. Ölse bile bu parayı kazanmış 
olacağınızı söylüyordu. Reddederseniz beni güç durumda bırakacaksınız. 
Onun yanında yirmi sene hizmet ettim. Bu son borcunu ödememiş olmayı 
istemezdi. 

Çâresiz kabul ettim. Kartviziti ve zarfı alıp, bakmadan cebime koydum. 
New-York'a varınca bu satıcıya telefon edip arabasını gelip almasını 
söyleyecek parayı da bankaya yatıracaktım. 

Böylece New-York'a doğru yola çıktım. Âlet çantamı bagaja 
koymuştum. 

Anladığım kadarıyla, hemşire kız da benimle gelmeye itiraz 
etmeyecekti. Bunu açıkça bana imâ etti, fakat anlamazlıktan geldim. 
Düşünüyorum da, benimle gelseydi, belki şu anda hayatta olmayabilirdi. 


Yol haritasını iyice tetkik etmiştim. Stony Falls'dan Whippleville'e 
giden ufak bir yol gözüme çarpmıştı. Bu kestirme yoldan gidersem, yirmi 
kilometre kadar kazanmış olacaktım. 

Öğleden sonraki başarısızlığımın tesiriyle olacak, canım sıkılıyor, bir an 
önce New-York'da olmak istiyordum. Bu yüzden, bu kestirme yola saptım. 

Daha ilk ikiyüz metrede yolun ne kadar bozuk taşlı ve dolambaçlı 
olduğunu anlamıştım. 

Lâstikleri düşünerek yavaş gitmeye mecburdum. 

İlerde yolun düzeleceğini ümit ederek geri. dönmedim. Terkedilmiş bir 
yoldaydım. Onbeş 

kilometre boyunca birkaç boş evden başka bir şeye rastlamadım. Yolun 
iki tarafı bâzan ormanlık, bâzan da kayalıktı. Bu Kâbuslarda görülen cinsten 
ürkütücü bir yoldu. Yarım saat gitmiştim ki motörüm stop etti. 

Motör hırıltılar çıkararak bir kaç metre gitti ve durdu. Güneş batalı 
yarım saat kadar olmuştu. 

Gökte hâlâ bir kırmızılık vardı. 

Otomobilin durmuş olduğu yerde, sola doğru ufak bir yol ayrılıyordu. 
Yolun kenarında yılların eskittiği bir tabelâ vardı. Üzerinde yazılı olanları 
güç belâ okuyabildim. Levhada ondört buçuk kilometre geride Stony 
Falls'ın, onaltı kilometre önümde de Whippleville'in bulunduğu yazılıydı. 
Sola ayrılan yol ise Bataklık Yolu idi ve iki kilometre sonra Flail'lerin 
marangozhânesine ulaşıyordu. 

Bataklık Yolu derin çukurlar ve yüksek otlarla kaplıydı. Üzerinden 
yıllardan beri araba geçmemişe benziyordu. Yol ikiyüz metre kadar ilerde 
ağaçların arasında kayboluyordu. Arabam durduğu sırada bu yolda bir adam 
gözüme ilişti. Sağlam yapılı esmer derili bir adamdı. Mâvi gömleği 
koltuklarında ve sırtında terlemişti. Ceketini koluna atmış, ağır ağır 
gidiyordu. 

Ben arabayı çalıştırmak için motörü zorladığım zaman başını çevirip 
bakmadı. Yoluna devâm etti ve biraz sonra ağaçların arasından kayboldu. 

Bu adamın sâdece benim kafamda mevcut olması mümkündür. Belki de 
hayal görmüştüm Olabilir. Mesele, hayal veya hakikat olan bu adamı 
görmüş olmam değil, hakikaten var olan bir otomobili görmemiş olmamdır. 

Kontak anahtarını bir kere daha zorladım. Motör döndü, fakat gaza 
basmama fırsat kalmadan durdu. Tekrar denedim. Netice aynıydı. 

Israr ettim. Böyle devâm edersem akünün boşalacağı muhakkaktı. 
Nitekim öyle oldu. 


Bataryada cereyan bitince manivelâyı alıp arabadan indim. 

İnatçı bir adamımdır. Başarısızlığa tahammül edemem. Manivelâyı 
motöre takıp beş altı defâ çevirdim. Motör çalıştığı zaman koşarak kontak 
anahtarım çeviriyordum. On defa, onbeş defâ tekrar ettim. Netice hep 
aynıydı. Motör çalışmak istemiyordu. Bir ara yorgunluk ve sinirden olacak, 
manivelâyı motöre yanlış taktım. Çevirmek için zorladığım zaman elimden 
fırladı ve havaya sıçradı. Başımı yana çevirmeyi akıl etmeseydim, suratıma 
gelecekti. Demir çubuk sâdece sol kulağımın memesini yırtarak geçti. 
Kıkırdağa isâbet etmedi, fakat kanamaya başladı. 

Yirminci denemede artık tâkatim kalmamıştı. Üstüm başım kir 
içindeydi, gözlerimden yaşlar geliyordu. Başım ağrımaya başlamıştı. 

Hava sıcaktı. Güneş batmış, karanlık artmıştı, fakat yolun üzerindeki 
taşlar sıcaktı. Bir ara, arabayla yolu tıkamamın doğru olmayacağını, onu 
yolun kenarına çekmem gerekeceğini düşündüm. Fakat bunun da lüzumsuz 
olacağını düşünerek vazgeçtim. 

Ayrıca, ben arabayla uğraşırken uzaktan bir siren düdüğü ve motör sesi 
işittiğimi de hatırlıyorum. Elimin tersiyle alnımdaki terleri silerek 
doğruldum ve yolu tetkik ettim. Görünürde hiçbir şey yoktu. Belki de bir 
tren düdüğünü veyâ bir tayyarenin gürültüsünü işitmiştim. 

O sırada, yolu tarayan sıcak bir hava dalgası yanımdan geçti. Bundan 
eminim. Saçlarımı kaldırarak geçip, Bataklık yolundan uzaklaştı. Yoldaki 
otları yatırarak, peşinden bir toz bulutu kaldırarak gidiyordu. Bir arabanın 
geçerken yapabileceği gibi. Halbuki görünürde bir araba yoktu. Bu sâdece 
bir hava dalgasıydı. 

Aynı anda da, Çimenlerin arasında, onbeş metre kadar ötede çıngıraklı 
yılanı gördüm. Yassı kafasını ve beni süzen gözlerini farkedebiliyordum. 
Bir yirmi boyunda vardı. Saman renginde olup, üzerindeki kahverengi 
lekelerden dişi olduğu anlaşılıyordu. Ne zamandanberi orada duruyordu? 
Bilmiyorum. Herhalde ben gelmeden önce de orada duruyordu. Yoksa 
sürüklendiğini görebilirdim. 

Orada bir çıngıraklı yılan bulunması anormal değildi. Yaz aylarında 
çıngıraklı yılanlara, tepelerin üzerindeki eski yollarda sürüyle rastlamak 
mümkündür. Yollardaki sıcak çakılların arasına yerleşip deri değiştirmeye 
bayılırlar. O vakit gözleri iyi görmez ve sık sık arabaların altında kalırlar. 

Ölmüş müydü? Bundan emin değildim. Elimdeki demir çubuğu ona 
doğru fırlattım. 


Manivelâ kafasının bulunduğu noktada yere çarptı. Fakat yılan 
kaybolmuştu. Demekki kör veyâ ölmüş değildi. Belki günlerden beri o 
köşeye kıvrılmış, her an tetikte bekliyordu. Manivelâyı fırlattığım anda 
kaçmıştı. 

Bataklık yolunda uzaklaşan bir adam silueti, sıcak bir hava 
dalgasının kaldırdığı toz ve otların arasında bir çıngıraklı yılan... O 
yerde durduğum müddetçe gördüğüm şeyler bunlardan ibâret. 

Saate bakmadım ama orada bir saat kadar kaldığımdan eminim. Kayıp 
Nişanlı Gölü'nden onbeş kilometre kadar uzaktaydım. 

Manivelâ yerde zıplayıp otların arasına düşmüştü. Gidip onu almak 
zahmetine katlanmadım. Arızanın sebebini öğrenmedikçe manivelâyla 
motörü çevirmek mânâ sızdı. 

Motörün kapağını kaldırıp tetkike koyuldum. 

Makinelerden pek anlamam. Fakat bir arabanın motörü tıpkı insan 
vücudu gibidir. Onunda bir sürü organları ve damarları vardır. Bu organların 
herbirinin de çalışmasına mâni olan çeşitli sebepler vardır. Şu halde, 
motörün çeşitli parçalarının vazifesini öğrenmeli, hangisinin vazifesini 
yapmadığını bulmalıydım. Bir garajcı da ameliyat yapmak istese belki 
yapamazdı ama, eğer kafasını ve sağduyusunu kullanabilirse, meselâ bir 
mafsalın nasıl çalıştığını anlayabilirdi. 

Demekki, bir garajcı nasıl bir parça ameliyattan anlarsa, ben de 
motörden anlayabilme liydim. 

Motörün bir kaç devirden sonra durduğunu gözönüne alarak, benzin 
geliş yolunda bir anormallik olacağını düşündüm. Herhalde karbüratör 
pislikten tıkanmış olmalıydı. 

Bu durumda ne yapılacağını bilmek zor değildi. Kar büratörün 
ağzındaki altı köşeli cıvatayı sökmek ve filtreyi temizlemek lâzımdı. Beş 
dakikadan fazla sürmeyecek bir tâmir... Yalnız bir şartla: Bir ingiliz 
anahtarınız varsa... 

Âlet kutusunu aradım. Paslanmış bir zincirle, bir krikodan başka bir şey 
yoktu. Bir pens bile işime yarayacaktı, fakat hiçbir şey yoktu. Çâresizlik 
içinde durup düşündüm. 

Stony Falls'dan bu yana gördüğüm evlerde kimse yoktu. Gerçi Bataklık 
Yolu'nda bir adam görmüştüm ama yanında bir ingiliz anahtarı olacağı 
şüpheliydi. İlk rastlayacağım evden istemek üzere yürümeye karar verdim. 

Ceketimi arabada bırakıp kontak anahtarını da yerinden almadım. Bu 
ıssız yoldan birisinin geçebileceği şüpheliydi. Yine de ihtiyaten, John R. 


Buchanan'ın kâhyasının verdiği zarfı cebime koydum. Zarf oldukça 
şişkindi. Herhalde, elliye yakın banknot olmalıydı. Şâyet birer dolarlık 
banknotlar ise, Buchanan eli açık davranmamış demekti. Fakat onar dolarlık 
banknotlarla doluysa, hiçbir iş yapmamış bir doktor için iyi bir ücretti. 

Eğer ellişer dolarlık banknotlarla doluysa... 

Yol bu tarafta da dar ve dolambaçlıydı. Ağustos böcekleri ötüyordu. 
Beşyüz metre kadar ilerledikten sonra, sağ tarafta, yoldan biraz içerde bir ev 
gözüme ilişti. Yavaşladım. Ev sâhipsize benziyordu. Pencereleri camsızdı, 
bacası yıkılmış, kiremitleri bozulmuştu. 

Yola devam ediyordum ki ayağıma yumuşak bir şey takıldı. Gözlerimi 
eğip baktım. Eski, mâvi renkte bir fötr şapkaydı bu. Şapkanın kenarları 
testere ağzı gibi makasla kesilmişe benziyordu. Herhalde bir çocuğun 
mârifeti olmalıydı. 

Niçin eğilip onu yerden aldım? Hangi kuvvet beni buna itti? 
Bilmiyorum. Zannedersem, şapkanın rengi dikkatimi çekmişti. Kirli 
olmasına rağmen farkedilen mâvi rengi nâdir bulunan, benim de 
hoşlandığım bir renkti. Tıp tahsilimin son senesinde benim de buna benzer 
bir şapkam vardı. Dört beş sene devamlı kullanmış, ancak sekreterimin 
ısrârı ile yenisini almaya râzı olmuştum. Fakat eski şapkamı atmamıştım. 
New-York'daki evimde hâlâ bir köşede durduğunu sanıyorum. 

Şapkayı elimde çevirip gözden geçirdim. Eski olmasına rağmen kalite 
bir şapkaya benziyordu. New-York'daki meşhur bir şapkacının etiketini 
taşıyordu. Sâhibinin isminin baş harflerini taşıyan işleme sökülmüştü, fakat 
kirli derinin üzerinde bıraktığı izde açıkça şu harfler okunuyordu: H.N.R. 

Evet, bu benim eski şapkamdı! Bunda hiç bir şüphem yoktu. İşte onu 
New-York'dan kilometrelerce uzakta buluyordum. Onu evimde en son ne 
zaman görmüştüm? Geçen hafta mı, geçen kış mı? Buna cevap 
veremiyordum. 

Hizmetçim, bana danışmadan onu bir fakire vermiş olabilirdi. 

İçimde tuhaf bir his vardı. Sanki eski bir dostuma kavuşmuş gibiydim. 
Şapka, diğer eşyalar gibi değildir. Sanki şahsiyetinizin bir parçasıdır. 
Kiralın tacı, köylünün kasketi, Meksikalının sombrerosu gibi, onu taşıyan 
kimsenin karakterinden bir parça taşır. Bu şapka benimdi ve onu kulağımın 
üzerine devrik giyerdim. 

Şimdi ise, kenarları kesilmiş, bir soytarı şapkasına dönmüştü. Acaba 
onu en son kim giymişti? 


Onu elimde tuttuğum müddetçe, belki de kırk çeşit mikrop elime 
bulaşmıştı. İğrenerek, onu yolun kenarındaki çukura fırlattım. 

Şapkayı yerden aldığım zaman, altında yarı ezilmiş, büyük bir çekirge 
bulunduğunu farketmiştim. Eğilip onu da avucuma aldım. Hayvan toz 
içindeydi. Demekki, bir araba tekerleği veyâ bir topuk tarafından ezildikten 
sonra şapka onun üzerine düşmüştü. 

Çekirge ölmemişti. Antenleri kımıldıyor, gözleri parlıyordu. Ezilen bir 
çekirge ne kadar zaman sonra ölür? Bilmiyorum ama herhalde uzun sürmez. 
Şu halde, şapka oraya bırakılalı çok zaman geçmemişti. Belki de onu 
buraya düşüren adam veyâ çocuk düşürdüğünü farkedip geri dönebilirdi. 
Onu çukura atacağıma yolun kenarında bıraksam daha iyi ederdim. 

Çekirgeyi de hendeğe attım. Aynı anda iri bir kurbağanın sesine benzer 
bir bağırtı işittim. 

«Oooah!» 

Bir kâç saniye sonra aynı ses tekrar etti. 

«Oooah!» 

Bu bir insan bağırtısı olamazdı. Hayvanı bir sese benziyordu. Fakat 
niçin ürperdim? Bu bağırtı niçin dikkatimi çekti? 

Bir bağırtıya niçin hayvanı bir sese benziyordu deriz? 

Bir sesin hayvan sesine BENZEMESİ için önce onun insan sesi olması 
gerekmez mi? 

Nihâyet bir kilometre kadar ötede, insanların oturduğuna dâir belirtiler 
görmeye başladım. 

Sol tarafımda çitlerden yapılmış bir bahçe duvarı belirdi. Çitlerin 
gerisindeki elma ağaçlarını görebiliyordum. Yol da nisbeten düzelmiş, 
genişlemişti. Bu kâbuslu yoldan kurtulmak üzere olduğumu anlayınca 
ferahlamıştım. 

Biraz daha ötede, çitin üzerinden, bir evin kırmızı kiremitlerini gördüm. 
Aynı anda da, yolun kenarındaki bir telefon direğinden eve uzanan telleri 
farkettim. 

Bu tel sanki beni hayâta bağlıyordu. Nihâyet bildiğim, korkmadığını bir 
dünyâya kavuşuyordum, isterse en yakın şehir daha çok uzakta olsun, bu 
telefon teli beni bir lokantaya, bir hastahâneye, bir garaja veyâ polise 
bağlıyordu. Bu çitin gerisinde benim için hayat vardı. 

Acıkmıştım. Bu telefon bana yiyecek getirebilir veyâ beni lokantaya 
götürebilecek bir taksi çağırabilirdi. Bir garaja telefon ederek yolun 
üzerinde bıraktığım arabamı tâmir ettirebilirdim. 


İnsan ancak bir yolda kaybolduktan sonra bir telefon telinin ne demek 
olduğunu anlayabilir. 

Yüz metre ötede çit bitiyor, bakımlı ufak bir yol ayrılıyordu. 
Çakıllarında tekerlek izleri bulunan bu yolun sonunda küçük, şirin bir villâ 
vardı. Tek katlı, çatısı kiremitli, önü çimenli bir binâydı. Yan tarafta bir 
bahçıvan kulübesi bulunuyordu. Arka tarafında bir bahçe vardı. Daha geride 
kırmızı beyaz boyalı bir garajın önünde, bir tekerleği inmiş bir araba 
duruyordu. Sağ 

tarafta ise bir kümes ve bir domuz ahırı vardı. İkisi de boştu. 

Kısaca, güzel bir sayfiye eviydi bu. Şehirlilerin alıştığı bütün konforu 
haizdi. Az bir masrafla donatılmış, fakat göz nuru dökülmüştü. Onsekizinci 
yüzyıl mimarisini andırıyordu. Bu evin sahibinin, kültürlü, sâdeliği ve 
yalnızlığı seven bir adam olduğundan emindim. Okumayı ve belki de 
yazmayı seven, bahçe ile uğraşan bir adam olmalıydı. Belki de emekli bir 
profesördü. 

Mektup kutusuna bir göz attım. Üzerinde sâdece bilişim yazılıydı: «A. 
Mac Comerou». 

Bu isim bana birşeyler hatırlatıyordu. Bu bir doktor olamazdı, zirâ 
meslekdaşlarım isimlerinin başına Dr. ilâve etmeye bayılırlar. Gömleksiz 
sokağa çıkarlar da bu küçük Dr. den vazgeçemezler. Halbuki bu isim bana 
mektep hatıralarımla ilgili gibi geliyordu. Birden hatırladım. Doktorluk 
tahsilimin son senesinde bir kitap okumuştum: 
CANİLERİN PSİKOPATOLOJİSİ. Yazan: Adam Mac Comerou. 

Kitap unutulacak cinsten değildi. Kahverengi kapağını, sık dizilmiş bin 
ikiyüz seksen sahifesini gözlerimin önüne getirebiliyorum. Kitabın tam 
ismini de hatırlayabiliyorum: Cânilerin psikopatolojisi ve üstün zekâlı 
insanlarda şahsiyetin bölünmesi üzerine bir deneme. Yazan: Adam Mac 
Comerou, Felsefe Doktoru (Chicago Üniv.), Hukuk doktoru (Yale Üniv.), 
Harvard Üniversitesi Psikiyatri Profesörü. Okuyanlar bu kalın kitabı kısa 
adıyla Psikopat diye bilirlerdi. 

İhtiyar Mac Comerou elden geçirmiş olduğu câni tiplerini hakikaten çok 
iyi analiz etmişti. 

Kitabına bu kadar uzun bir isim koymasının sebebini talebelere şöyle 
anlatırdı: Bu uzun ismi gören bir kısım titiz hukukçuların cesâretini kırmak 
istemişti. Aslında kitap çok sürükleyicidir. 

Kolay anlaşılır, zevkle okunabilen ve bir insanı câni yapan çeşitli 
sebepleri açıklayan bir kitaptı. 


Klâsik olmuştur. 

Bu evde oturan Mac Comerou, benim tanıdığım Mac Comerou olabilir 
miydi? Profesör çoktan ölmüş, o kıymetli beynini de birlikte götürmüş 
olmalıydı. Belki de bu evde oturan şahıs onun akrabası bile değildi. 
Mâmafih bu isim pek yaygın sayılmazdı. 

Bir an tereddüt ettim. Hatırladığım kadarıyla Mac Comerou'nun kitabı 
bana çok tesir etmişti. 

Bir çok sahifesini ezbere biliyordum. İmtihanlarda aldığım «Pekiyi»ler 
de sayısızdı. Mac Comerou benim gözümde büyük bir adamdı. 

Buna rağmen, o anda, hakikaten onu görmeyi arzuladığımdan emin 
değildim. 


Bu noktaya daha yakından eğilmeliyim. Niçin bu eve girip de ihtiyar 
Adam Mac Comerou ile karşılaşmaktan çekmiyordum? 

Bir yandan, yorgun olduğum ve başım ağrıdığı için onunla karşılaşmak 
istemiyordum. Zirâ, böylesine zeki bir adamın, zayıf bir anımda karakterimi 
analiz etmesine fırsat vermek istemiyordum. Öte yandan, fikrimce bir 
yazarı eserleriyle mukayese etmemek gerektiğini düşünürüm. Bir adam 
kendisinde olan en iyi şeyi eserine katar. Eseriyle bir çok ortak şeyi 
olmasma rağmen kendisi tamâmen farklı çıkabilir. 

Bir başka sebep daha var. İhtiyar Mac Comerou kitabında sık sık 
hekimlere çatıyordu. Kötü bir niyet taşımayan, nükteli tenkitlerdi ama biz 
doktorları kızdırmaya yeterdi. Kitabın yazıldığı devirde doktorlar ruh 
hastalıklarından pek bir şey anlamazlar, psikiyatriyi şarlatanlık diye kabul 
ederlerdi. İhtiyar profesör onlarla bir polemiğe girmekten dâimâ kaçınmış, 
fakat eserlerinde doktorlarla alay etmekten zevk almıştı. Hele kitabının bir 
bölümünde ci nâyet işlemiş doktorları tahlil etmişti. İtiraf edeyim ki, bir 
hayli misal toplayabilmişti. 

Fakat sırf doktor olduğum için beni de câniler gurubuna dahil edecek 
değildi, tabii! 

Bahçe kapısından girerken çitin dibinde bir miyavlama işittim. Gri 
renkli bir kedi yavrusu bana doğru geldi ve bacaklarıma süründü. Başını 
kaldırarak tekrar miyav ladı. Boynunda çıngıraklı bir kolye vardı. 

Boynunda bir kolye olduğuna göre bir sokak kedisi değildi. Herhalde bu 
evin kedisi olmalıydı. Yavaş sesle hayvanı çağırıp, okşamak üzere eğildim. 
Fosforlu gözleriyle bana bakıp geri kaçtı. Otların arasında uzaklaşırken hâlâ 
miyavlıyordu. 

Şimdi bu satırları yazarken, Parantez'in iki sevgilinin arabasını 
durdurduğu anda elinde tuttuğu ölü kedi yavrusunu düşünüyorum. Fakat, 
bana kendini okşattırmayan bu kedi yavrusuyla bir alâkası olabileceğini 
göremiyorum. 

Villânın pencereleri karanlıktı. Fakat içinde insanlar bulunduğu 
muhakkaktı. Zirâ, kapalı pencerelerin ardında iki kadının konuşmakta 
olduğunu işitiyordum. Evin arkasındaki bahçeden, halı dövülüyormuş gibi 
bir ses geliyordu. Evi dolanıp bahçeye girdim. 

Burnuma çiçeklerin kokusu geldi. Bahçede bir sürü gül ve krizantem 
ekiliydi. Kesilmiş çimen kokusunu da duyabiliyordum. Çimenlerin arasında 
çakıl taşlarından bir yol açılmıştı. Bu yolda ilerledim. 


Bir kaç adım önümde, bana sırtını dönmüş bir adam elindeki kürekle 
toprağı düzeltiyordu. 

Uzun boylu, kemikli bir adamdı. Kulaklarının çevresindeki beyaz saçlar 
hâriç, kafasının tepesi dazlaktı. Kulakları büyük, ağzı dişsizdi. 

Gövdesini doğrultmadan, çalışmayı bıraktı ve sağ elini ensesine 
götürdü. Bir şeyler mırıldanıyordu: 

— Defol başımdan, uğursuz hayvan! 

Bana hitap etmiyordu. Benim yaklaştığımı duymamıştı. Kendi kendine 
konuşuyordu. 

Daha doğrusu başının etrâfında gezinen sivrisineğe söylüyordu. 
Nitekim, sağ elini kaldırıp kafasına indirdi. 

Sivrisineği dazlak kafasında ezmişti. iki büklüm duruyor, sağ 
avucundaki kan lekesine bakıyordu. Yavaş bir sesle «Affedersiniz!» dedim. 

— Evet? 

Yerinden kıpırdamamıştı. Çekinerek devâm ettim: 

— Size bir şey soracaktım... 

— Nasıl?.. 

Sesimi işitip işitmediğinden emin değilmiş gibiydi. Hayal gördüğünü 
sanıyor gibiydi. Bu sesin evde konuşan kadınlara mı âit olduğunu, yoksa 
toprağın derinliklerinden mi geldiğini sorar gibiydi. 

— Arkanızdayım. 

— Arkamda mı? 

Doğrulmadan geri döndü. İki eliyle küreği tutuyordu. Yüzü güneşten 
kararmıştı. Kolları ve göğsü beyaz kıllarla kaplıydı. Geniş kulakları onu bir 
yarasaya benzetiyordu. Mâvi gözlerini bana dikti. 

— Nereden çıktınız? Siz kimsiniz? 

Ona doğru ilerledim. 

— Ben New-York'dan Doktor Harry Riddle'ım. Arabam yolda 
arızalandı. Yakınlarda bir tâmirci olup olmadığını soracaktım... 

Şaşırmıştı: 

— Bir tâmirci mi? 

— Aslında, bir tâmirci bulacağımı ümit etmiyorum. 

Bir İngiliz anahtarı bulabilirsem, kendim de işin içinden çıkabilirim. 
Sizde bir pens veyâ anahtar varsa... 

Dişsiz ağzı bir gülümsemeyle açıldı. Gözleri parlıyordu. 

— Doğrusu kalıbınızdan beklenmeyen, tatlı bir sesiniz var. Beni 
şaşırttınız. Herhalde aradığınız şeyi evde bulacağımızı sanıyorum. Adınız 


Riddle demiştiniz. Doktor Riddle öyle mi? 

Ben Profesör Adam Mac Comerou'yum. Adımı mektup kutusunda 
okumuşsunuzdur. 

El sıkıştık. Derisi yumuşak, bileği kuvvetliydi. Çekinerek sordum: 

— Meşhur Mac Comerou musunuz? 

Bana gücenmiş gibi baktı. Müsbet cevap verirse, kendisini cânilerin 
psikolojisi üzerinde konuşarak rahatsız edeceğimden kaçınmak ister 
gibiydi. 

— Ben Profesör Mac Comerou'yum. Herhalde bu ismi taşıyanlar pek 
kalabalık değildirler. 

— Sizinle tıp fakültesinin son sınıfında iken tanışmıştım. 

— Harvard Üniversitesinde mi? Dersimi tâkip ettiniz demek? 

Beni hatırlamadığını belli ederek, şüphelenmiş gibi bakıyordu. İzah 
ettim: 

— Hayır. Ben Güneydeki ufak bir üniversitede okudum. Fakat sizin 
kitabınızı ders kitabı olarak okuyorduk. Kitabınızın çok faydasını gördüm. 

— Anlıyorum. Bu kitapta enteresan şeyler vardı. Zannedersem, 
okuyucusu çok oldu. 

Küreğin tersiyle toprağa bir daha vurup küreği bir köşeye bıraktı: 

— Siz de bahçeyle uğraşır mısınız, Doktor? 

Başımı hayır mânâsında salladım. 

— Haklısınız! Bu bahçe işi hiç bitmez. İşte bahar lâlelerimi yeni ektim. 
Çok vakit alıyor. 

Her neyse, civarda tâmirci olduğunu sanmıyorum, fakat ikimiz işin 
içinden çıkabiliriz. Arabanızı nerede bırakmıştınız? Stony Falls'a mı 
gidiyordunuz? 

— Hayır, oradan geliyorum. Whippleville'de New-York yoluna 
geçeceğim. 

— Demek Stony Falls'dan geliyorsunuz. O halde epey yürümüş 
olmalısınız. Bu yolda bir kediye bile rastlanmaz... 

Benden bir cevap bekler gibiydi, ama ne olduğunu an layamıyordum. 
Sonunda o açıkladı: 

— Herhalde, içinde iki adamın bulunduğu gri renkli bir arabayla 
karşılaşmışsınızdır... 

— Hayır. Kimseye rastlamadım. 

O anda, bu gri arabadan ziyâde benimle meşgul olduğunu 
zannediyorum. Devâm etti: 


— O halde, siz yola çıkmadan önce Stony Falls'a varmışlardır. Yarım 
saat kadar önce buradan geçtiler. 

— Ben güneş batmadan önce Stony Falls'dan ayrıldım. Demekki bir 
saatten fazla oluyor. 

Hiçbir arabaya rastlamadım. 

Kaşlarını çattı. 

— Bir saatten beri bu yolun üzerinde olduğunuzdan emin misiniz? O 
halde, gri renkli, New-York plâkalı bir Cadillac'a rastlamış olmalısınız. 
Direksiyonunda mâvi şapkalı, gözleri kanlı, küçük bir adam bulunuyordu. 
Yanında da, koltuğa uzanmış, başka bir adam vardı. 

— Görmedim! Böyle bir araba yanımdan geçmedi. 

— O halde sizinle karşılaşmadan evvel, yoldan ayrılmış olmalı. (Biraz 
durup düşündü.) Bu arabada bir anormallik var gibi gelmişti bana. 
Direksiyondaki adamın, sivri dişleri, yırtık kulağı ile şeytâni bir görünüşü 
vardı. Sâhi, sizin kulağınıza ne oldu? 

— Motörü çalıştırmak için manivelâyla uğraşıyordum... 

Fakat o benim açıklamamı dinlemiyor gibiydi. Kafasını başka şeyler 
meşgul ediyordu: 

— Yanındaki adam ise Saint-Erme'e benziyordu. Belki tanırsınız, 
Oklahoma'da petrolden zengin olmuş bir milyonerin oğlu. Böylesine kibar 
ve sempatik bir adamın diğerinin yanında ne aradığını anlayamıyorum. 

Böylece Saint-Erme'in adını ilk defâ işitmiş oluyordum. 

— Onu tanımıyorum. 

— Ben de onu birkaç aydan beri tanıyorum. Bir gün New-York'da 
arabamı tâmir ettirmek için A.M. Dexter adında bir garajcıya uğramıştım. 
Orada tanıştım. Zannedersem ikisi bir ortaklık kurdular. Dexter'in bir takım 
buluşları varmış. 

Biraz düşündü ve ilâve etti; 

— İnşallah hasta filân değildir. Başı arkaya devrilmiş, kapıya 
yaslanmıştı. Benzi sararmıştı, bir şeyler söylemek ister gibiydi... Yanındaki 
serseri de kahkahalarla gülüyordu. 

— Her neyse, bu araba benim yanımdan geçmedi. 

— O halde, Bataklık Yolu'na sapmış olmalılar. Halbuki bu yol bir tarafa 
çıkmaz. John Flâail hâriç, o taraflarda kimse oturmaz. 

— Buradan iki kilometre kadar uzaktaki otlarla kaplı yoldan mı 
bahsediyorsunuz? O halde, sizi temin edebilirim ki, arabamda o noktada bir 
saatten fazla bekledim fakat kimse geçmedi! 


Mutfağın kapısına geldik. İçerden konuşan iki kadının sesleri geliyordu. 
İçeri girince, bu konuşmaların açık duran telefondan geldiğini anladım. Bu 
ufak kasabada bütün telefonlar paralel bağlı olduğu için telefonunu açan 
herkes, komşularının konuşmalarını duyabilirdi. Nitekim iki kadından biri 
ezilen bir köpekten bahsediyordu: 

— Zavallı Bobbie! Bobbie'yi ezip geçti..: 

— Üzülmeyin, Bayan Wiggins. 

İhtiyar Mac Comerou gidip âhizeyi yerine koydu. Kaşları çatılmıştı. 

— Demek yolun ağzında duruyordunuz? 

— Evet. 

— Bir saatten beri mi? 

— En azından bir saat! 

— Ve kimseyi görmediniz... 

— Sâdece Bataklık Yolu'nda ilerleyen bir adam gördüm. Fakat, kat'i 
surette bir araba görmedim. 

— Bu adamı târif edin. 

— Esmer, uzun boylu bir adamdı. Terden ıslanmış, mâvi gömleği vardı.. 

— Bu adam John Flail olmalı. Demek onu bir saat önce Bataklık Yolu 
üzerinde gördünüz? 

— Evet. 

— Halbuki, bugün John benimle burada çalıştı. Evine gitmek üzere 
buradan ayrıldığından on dakika kadar sonra bu araba geçti. Şu halde, en 
fazla kırkbeş dakika önce burdaydı... Siz ise onu gördüğünüzü 
söylüyorsunuz. Kafam iyice karıştı! 

Karanlık mutfakta keskin gözlerini bana dikmiş, ruhumu okumak ister 
gibiydi. Acabâ yalan söylemekte olduğumu mu düşünüyordu? Sanmıyorum. 
Daha çok hayal, görmüş olduğumu düşünüyor olmalıydı. Sonra, bana 
döndü: 

— Biraz bekleyin, elbiselerimi değiştireyim. Birlikte gider, arabanıza 
bakarız. Belki size yardımcı olabilirim... Fakat daha önce bir yere telefon 
ederek, bir şeyi kontrol etmeliyim. 

Benim bilmediğim bir şeye canı sıkılıyor gibiydi. Mutfaktaki telefonun 
yanıbaşında duran rehberi açarak, alaca karanlıkta, New-York'daki garajcı 
Dexter'in telefon numarasını aramaya koyuldu. Ensesi terlemiş, üzerindeki 
eski elbiseleri değiştirmemişti elleri topraklıydı. 

Az sonra hattın öbür ucunda Dexter'i bulabilmişti. 


Bu sahneyi de pek iyi hatırlayabiliyorum. Mutfağa yeni girmiştik. 
Henüz cinâyet lâfı edilmemişti. Saint-Erme'in adını da ilk defâ 
duyuyordum. Zannedersem, Mac Comerou da onu pek iyi tanımıyordu. 
Saint-Erme'in nişanlısı Elinor Darrie'yi ise ikimiz de henüz görmemiştik. 

Mac Comerou telefonun yanındaki masaya cep saatini itina ile bırakıyor 
ve âhizeyi alıyor. 

Fakat, telefon hattında dört beş kişi hep bir ağızdan konuşmaktalar. Mac 
Comerou santralı istiyor. Buna rağmen diğerleri konuşmayı kesmiyorlar. 

— Ah! Siz misiniz, Mister Unistaire? Ben Bayan Hin terzee! Başımıza 
gelenleri biliyor musunuz? 

Mac Comerou araya girmek zorunda kaldı: 

— Bayan Hinterzee! Ben Profesör Mac Comerou. New-York ile çok 
acele bir konuşma yapmam lâzım. Lütfen hattı terkeder misiniz? 

— Oh! Siz misiniz, profesör? Ben de şimdi size telefon edecektim, fakat 
yine çalışmakta olduğunuzu, her zaman yaptığınız gibi beni başınızdan 
savacağınızı düşünerek vazgeçmiştim! 

Acaba, siz de yoldan geçen gri renkli otomobili gördünüz mü? 
Direksiyonunda acayip bir adam vardı... 

— Evet, bizim evin önünden de geçti! 

— Az kalsın kocamı ezecekti. Wiggins'lerin o sevimli köpeğini 
hatırlıyor musunuz? 

Bobbie'yi ezdi ve kahkahalarla gülerek geçti. Yanında da, kafasına bir 
darbe yemiş gibi görünen baygın bir adam vardı. Bayan Wiggins! Profesöre 
Bobbie'nin nasıl ezildiğini anlatın! 

— Ah! Profesör, Bobbie yolun kenarında hiçbir şeyden habersiz 
duruyordu. Bu uğursuz araba son hızla geldi. Direksiyonda, maymun gibi 
bir adam vardı. Sağa doğru direksiyonu kırınca, bizim zavallı Bobbie... 

Mac Comerou Bayan Wiggins'in sözlerini yarıda kesmek zorunda kaldı. 

— Onu ben de gördüm. Bobbie'nin yerinde çocuklarınızdan birinin 
olmadığına duâ edin, Bayan Wiggins. Bu canavar onu da aynı şekilde 
ezebilirdi. Yanındaki adamı tanır gibiyim. Beş 

dakikalığına hattı bana bırakırsanız, bâzı şeyleri aydınlatabilirim... Allo, 
santral? Burası Whippleville 55. Lütfen New-York'da 283150 numarayı 
bağlar mısınız? 

Az sonra, hat bağlandığında, bizzat Dexter profesöre cevap veriyordu. 

Evet, araba kendisinindi. Saint-Erme, kız arkadaşıyla bir seyahate 
çıkmak üzere ödünç almıştı. Arabayı kız kullanacaktı. Başka bir şey 


bilmiyordu. 

Bu telefon konuşması ve İhtiyar Mac Comerou'dan dinlediklerim 
sâyesinde, Saint-Erme'in, gözleri kanlı küçük adamın ve bu otomobilin 
varlığını öğrenmiş bulunuyordum. Nitekim, daha sonra Kayıp Nişanlı Gölü 
yakınlarında Elinor Darrie ile karşılaştığım zaman, ona bu teferruatı 
anlatabilmiştim. 

Mac Comerou bir yandan Dexter'le konuşurken, bir yandan da 
rehberden başka numaralar arıyordu. Arabanın Dexter'e âit olmadığını 
öğrenirse daha başka yerleri de arayacaktı. 

Fakat, Dexter'in cevapları onu tatmin etmişe benziyordu. Âhizeyi yerine 
koyup, rehberi kapadı. Kaşları çatıktı, düşünceli bir hâli vardı. 

— Yanılmamışım, bu genç adam Saint-Erme imiş. Dexter'in dediğine 
bakılırsa, New-York'dan yola çıktığında, yanında bir kız arkadaşı varmış. 
Bu kızın ne olduğunu merâk ediyorum. 

Bana telefon 'konuşmasını nakletmeye çalışıyordu. Fakat, buna lüzum 
yoktu, zira kulağım çok hassas olduğu için Dexter'in bütün cevaplarını 
duymuştum. Kulağım çoğu insanlardan daha hassastır. Aslında yüksek sesle 
konuşan insanların kulağı ağır işitir. Aksine, iyi işiten kimseler yavaş ve 
tatlı bir sesle konuşurlar. Ben böyleyimdir. Bildiğim kadarıyla, Parantez de 
bana çekmiş. 

Profesöre döndüm: 

— Telefon çok faydalı bir icat. Keşke, bu garajcıya, gelip arabamı tâmir 
etmesini söyleseydiniz. Masraflarını ben... 

Sözümü kesti: 

— Dexter'e yüzelli kilometre uzaktan gelerek arabanızı tâmir etmesini 
mi söyleyecektim? 

Bu fikri de nereden çıkardınız? 

Elinde bir su kabı ile lâvabonun önünde duruyordu. Bu teklifim onun 
canını sıkmıştı. Çünki, bu sözlerimle ona, tek düşüncemin bir an önce New- 
York'a dönmek olduğunu anlatmak istiyordum. Bunu anlamıştı. 

— Dexter'e böyle bir şey söylemiş olsaydım, bana gülerdi. Onu biraz 
tanırım. New-York'dan dışarı adımını atmaya korkar. Ikibin beşyüz dolar da 
teklif etseniz gelmeyi reddederdi! 

Eline su döktü. Bir sandalyeye oturdum. 

— O halde onu çağıramayız, zira üzerimde bu kadar para yok! 

Bana doğru döndü. Bakışları beni rahatsız ediyordu. Pantolonumun arka 
cebinde kırk elli dolar kadar bir para ile Buchanan'ın kâhyasının verdiği 


şişkin zarf vardı. Eğer bu zarfta elli adet yirmişer dolar varsa, bin dolar 
ederdi. Ve eğer, ellişer dolarlık banknotlar ise, hiçbir şey yapmadan ikibin 
beşyüz dolar kazanmış oluyordum. 

Mac Comerou'nun ciddi yüz hatları yumuşadı. Tozlu yüzüm, ter 
içindeki gömleğim, dağınık ve kirli elbiselerimle ben de o anda bir serseriye 
benziyordum. Böyle derbeder bir adamın üzerinde ikibin beş yüz dolar 
bulunabileceğini düşünmek onu eğlendiriyor olmalıydı. 

Lâvaboya dönerek ellerini sabunlamaya koyuldu. 

— Sâkin olun. İkibin beşyüz dolara sâhip olacağınızı sanmıyorum. 
Görüyorum ki sizin canınızı sıkan şey, arabanızın ârıza yapmış olması. 
Endişe etmeyin. Onu tâmir edeceğiz! 

Markasının Draco olduğunu ve ârızanın karbü ratörde olduğunu 
söylemiştiniz, değil mi? 

Göreceksiniz, bir ustaya ihtiyâcımız kalmıyacak! 

Ellerini yıkadıktan sonra avuçlarına aldığı bol suyla yüzünü, boynunu 
ve büyük kulaklarını yıkamaya koyuldu. Seyredilecek şeydi doğrusu. Her 
tarafı su içinde bırakarak, suyun içinde komik bir şekilde debeleniyordu. 
Sonra bir havlu çıkarıp itinayla silindi. 

Şimdi rahatlamışa benziyordu. 

Mac Comerou yandaki yatak odasında elbise değiştirirken, ben de 
mutfaktaki musluğa giderek, bir bardak su içtim. 

İhtiyar Profesörün evi dağınıktı. Buna şaşmadım. Herhalde bekârdı 
veyahutta karısından ayrılmıştı ve yalnız başına çiçekleri ve düşünceleriyle 
başbaşa yaşıyordu. 

Biraz düşününce, onun bekâr olduğunu hatırladım. Kitabının baş 
tarafındaki ithaf yazısını hatırlayabiliyordum: «Kadınlar hakkında bütün 
bildiklerimi ve bileceklerimi öğrendiğim kızkardeşim Eva'ya». Güzel bir 
espri ama bunu yazabilen bir adam, evlenecek cinsten değildi. 

Bekâr doğup, bekâr ölmeye mahkümdu. 

Mutfak adamın evli olmadığını ilân ediyordu. Bir sürü bulaşık ve yemek 
artıkları her tarafa saçılmıştı. Bu bende kötü bir intiba bıraktı. İhtiyar Mac 
Comerou belki büyük bir adamdı ama, zayıf tarafları vardı. Ben de biraz 
dağınıkımdır, fakat bir operatör olarak temizliği severim. 

Dipsomani denilen bir ruh hastalığı vardır. Gayet mazbut yaşayan bir 
adam bâzı kriz devrelerinde tam bir sarhoşluk ve serseriliğe düşer, sonra da 
normal yaşamasına döner. Acaba Mac Comerou da bir dipsoman mıydı ve 
ben de bir kriz sonrasına mı rastlamıştım? Zirâ bu hastalık çoğu zaman en 


seçkin insanlarda görülür. Üniversitede bir hocamız vardı. Her sene, 
mevsimler gibi muntazaman dört defâ ortadan kaybolurdu. Evine kapanır, 
kimseyi kabul etmez, telefonlara ise bağırarak cevap verirdi. Sekiz on gün 
müddetle, doğru dürüst yemek yemeden, yıkanmadan ve traş olmadan, 
elbiseleriyle bir divana uzanır, viski içip şarkılar söylerdi. Ona acırdık, zirâ 
çok beğendiğimiz, kibar bir adamdı. Genç yaşta öldü. Her halde, bu çeşit 
krizler onun boşalması için lüzumluydu. Aksi takdirde, belki bir katil olup 
çıkabilirdi. 

İçtüğim su soğuk ve tatlıydı. Herhalde, bahçenin bir köşesinde 
gördüğüm depodan geliyordu. 

Mac Comerou yatak odasından çok değişmiş olarak çıktı. Temiz, mâvi 
bir gömlek, gri bir pantolon ve beyaz keten ayakkabılar giymişti. 

Ne düşündüğümü anlamış olacakki, gülümseyerek bulaşıkları gösterdi: 

— Sizi bu dağınık yerde kabul ettiğim için özür dilemeliydim, doktor. 
Aslında, evimin temizliğiyle John Flail'i vazifelendirmiştim. Başında 
durmadığım zamanlar elinden geldiği kadar az çalışır. Bugün işim başımdan 
aşkın olduğu için onunla meşgul olamadım, inşallah temiz bir bardak 
bulabilmişsinizdir. 

— Bir bardak çalkaladım. Suyunuz çok nefis. 

— Haklısınız. Altmış metre derinliğinde bir kuyum var. Suyu çok 
soğuktur. Şâyet daha kuvvetli bir içecek arzu ederseniz, kendim kullanmam 
ama tıbbi ihtiyaçlar için bir köşede saf alkol bulunduruyorum, isterseniz 
gidip getireyim... 

Teşekkür ederek teklifini reddettim. Az miktarda alınırsa alkol zararlı 
değildir, hattâ bâzan ferahlık verir. Fakat bir doktor, diğer insanlar gibi 
alkolden medet um mamalı.... 

Yalan söylediğini sanmıyordum. Mac Comerou'nun da bir dipsoman 
olabileceğine inanmıyordum. Zirâ, içkiye düşkün olanlarda içki mutlaka iz 
bırakır, onu yıpratarak olduğundan yaşlı gösterir. Halbuki Mac Comerou 
sağlam yapılı çökmemiş bir adamdı. Gerçi dişleri kalmamıştı, fakat bu 
hususu gözönüne almazsak kırkbeş yaşından fazla göstermiyordu. Halbuki 
yazdığı kitap otuz senedir meşhur olduğuna göre en az altmışbeş yaşında 
olmalıydı. 

Sobanın yanında, tekerlekli bir masa üzerinde bir teyp vardı. Yola 
çıkmadan önce Mac Comerou onu bir dolaba kapattı. Cânilerin 
psikopatolojisi adlı kitabının bir devâ mını yazıyormuş. Yazı makinesi 


kullanmak yerine, sesini banda alıp New-York'daki yayınevine 
gönderiyormuş. 

Mutfak kapısından çıktık. Bana arabasını gösterdi. Tekerleği patlamıştı. 
Yedek lâstikte de hayır yokmuş. John Flail bugün onu tâmir edecekmiş, 
fakat garajın kapısı önüne çıkarıp bırakmış. Mac Comerou ilâve etti: 

— Mâmafih, târif ettiğinize göre pek uzağa gidecek değiliz. 

Ona, arabamı Bataklık Yolu girişinde bırakmış olduğumu tekrar ettim. 

Mutfak kapısının yanıbaşında, büyükçe bir kesekâğıdı içinde bakkaldan 
alınmış erzak vardı, içinden bir muz aldım. O anda, sabahtan beri hiçbir şey 
yememiş olduğumu hatırladım. Başımın ağrısı belki açlıktan ileri geliyordu. 

İhtiyar Mac Comerou hâlâ, hiçbir şey görmemiş olduğuma 
inanamıyordu. Sözümden şüphe ediyor değildi. Yalnız, bana 
inanamıyordu. Ona göre, bir şey görmüş, fakat unutmuştum. 

Sonunda, muhakkak hatırıma gelecekti. 

Yanına bir el feneri almıştı. Yolun taşlı zemini üzerinde ışığı 
gezdiriyordu. 

— Lâstik izlerini görebiliyor musunuz? İzler henüz, tâze... 

Durup yere eğildim, «Nerede?» diye sordum. 

— Şurada... 

Parmağıyla bir yeri işâret ediyordu. Sesinde bir kızgınlık vardı: 

— Ve şurada da... Görmüyor musunuz? Yoksa gözleriniz bozuk mu? 
Her neyse, mühim değil.. 

Yola tekrar koyulduk. Hakikaten gözlerimin bozuk olduğunu ve bile 
bile gözlük kullanmadığımı mı düşünüyordu? Gerçi doktor değildi, fakat bir 
göz doktoru kadar bilgisi vardı. 

Gözlerim gayet sağlamdır, bundan eminim. Halbuki lâstik izlerini 
görememiştim. Fikrimce, profesör lâstik izi göreceğine o kadar inanmıştı ki, 
şuuraltından gelen bir telkinle onları gördüğünü sanıyordu. 

Nihâyet eski şapkamı bulduğum yere geldik. Mac Comerou feneriyle 
yolu tarıyordu. Birden, yerde kan izleri gördük. Önce damla hâlinde, daha 
ilerde ise geniş birikintiler hâlindeydi. Mac Comerou bir kan birikintisinin 
önünde durdu. Uzun uzun baktıktan sonra bana döndü. Kan birikintisinin 
orta yerinde bir ayak izi vardı. 

Bu iz benim ayakkabımın izi olmalıydı. 

Farkında olmadan kan izlerinin üzerinden geçmiştim 

Kan izleri yolun kenarındaki yüksek otlarla örtülü bir hendeğe 
doğru gidiyordu. Onları tâkip ettiğimizde John Flail'in cesedini bulduk. 


Sırtüstü uzanmıştı, açık gözleriyle bize bakıyor gibiydi. Uzun siyah 
saçları ensesinin altında bir yastık gibi yayılmıştı. Onu güneş batmadan 
önce, Bataklık Yolu'nda ilerlerken gördüğüm zaman sırtında bulunan terli, 
mâvi gömleği yine sırtındaydı. 

Mac Comerou «Ona dokunmayın, doktor!» dedi. 

Böyle bir şeyi düşündüğüm yoktu. Adli tabibin vazifesini yapacak 
değildim. Bununla berâber, elimi Flail'in göğsüne koyarak ölmüş olup 
olmadığını kontrol ettim. 

— Kim bu adam? Flail mi? 

— Onu tanımadınız mı? Oh, elbette tanımazsınız! Az once, size ondan 
bahsetmiştim. Evet, bu John Flail'dir. Bahsettiğim araba evimin önünden 
geçmeden on dakika önce, John evine doğru yola çıkmıştı. Bu iblis onu 
bilerek ezmiş olmalı! 

Doğruydu. Adam o kadar şiddetli bir darbe yemiş olmalıydı ki, 
kemiklerinin yarısı kırılmıştı. 

Gömleğinin üzerinde lâstik izleri görülüyordu. 

Böyle bir darbeden sonra otuz sâniye yaşayabilmiş olması bir 
mücizeydi. Halbuki, yolun üzerinden bu hendeğe kadar sürünebilmeyi 
başarmıştı. Yarım saat önce ölmüş olmalıydı. Yâni, benim buradan geçtiğim 
sırada! Belki de, işittiğim o hayvâni bağırtı onun son nefesiydi. Bir bağırtı 
işitmiş, fakat bir hayvan sesi sanmıştım. 

Tekerlekler üzerinden geçmişti. Bu belki bir cinâyetti, fakat bunu henüz 
bilmiyorduk. Henüz bıçakla işlenmiş cinâyetleri, talaş yığınları altına 
gömülmüş cesetleri oOöğrenmemiştik. Bu korkunç geceyi henüz 
yaşamamıştık... 

Hâsılı, zavallı bir adam ezilmişti. Başka ilâve edecek bir şey yoktu. 

Mac Comerou «Polise haber vermek lâzım.» dedi. «Ona arabayı ve 
içindeki küçük adamı târif etmeliyiz. Sizin de ifâdenizi alacaklar, doktor. Bu 
cesedi nasıl bulduğumuzu onlara anlatacaksınız. Bu adamı daha önce 
görmediğinizi söyleyebilirsiniz.» 

— Fakat onu Bataklık yolu üzerinde ilerlerken gördüm. Bundan 
eminim! 

Mac Comerou cesedin üzerine eğilmişti. Başını kaldırarak bana baktı: 

— Hayal görmüş olduğunuzu başkalarının bilmesi akıllıca bir iş midir 
sanıyorsunuz, doktor? 

Ayağa kalktı, fenerin ışığını hendekte gezdirerek devâm etti: 


— Fikrimce, hayal mahsulü şeyler polisi ilgilendirmez. Huzursuz bir 
anımızda görmüş 

olduğumuzu sandığımız şeyler onun işine yaramaz. Sizinle burada John 
Flail'in cesedini bulduk ve ona dokunmadık. Bu, polisin aradığı cinsten bir 
bilgi. Bundan netice çıkarmak ise polisin işi... 

Biraz durduktan sonra ilâve etti: 

— Tabii, onun işini kolaylaştıracak bir şeyler bulursak, bunu polise 
bildirmek elbette vazifemizdir. 

Az sonra fenerinin ışığı eski, mâvi şapkayı yakalamıştı ve 
bırakmıyordu!.. 

MacComerou otlar arasında ilerleyerek şapkanın yanına geldi. Bu 
acayip şapkaya şaşkınlıkla bakıyordu. Sonra başını kaldırıp beni uzun uzun 
süzdü. Kaç numara şapka giyebileceğimi düşündüğünü anlamıştım. 

— Bu şapkanın burada ne aradığını, doğrusu merak ediyorum. 

— Onu oraya ben attım. 

— Siz mi? 

— Evet. Yolun üzerinde buldum. Geçerken gözüme çarpmıştı. Eski 
şapkalarımdan biri olduğunu farketmiştim. 

Mac Comerou'nun dudakları kımıldadı, fakat ağzından söz çıkmadı. Ne 
diyebileceğini pekâlâ biliyordum. Sormadığı suali cevaplandırdım: 

— Bu şapkada ismimin baş harfleri bulunuyor. Onun bana âit 
olduğunda şüpheniz olmasın. 

Belki hizmetçim onu bir dilenciye vermiş olabilir. Mâmafih, onun 
burada ne aradığını size izah etmekten âcizim... 

Uzun müddet bakıştık. Mac Comerou şaşırmış gibiydi. Sonra doğruldu: 

— Gidelim! Önce arabanızla meşgul olalım. Daha sonra da polise haber 
vereceğim! 

Araba bıraktığım yerde duruyordu. 

Yol boyunca Mac Comerou feneriyle çevreyi araştırmaktan geri 
durmamıştı. Herhalde lâstik izleri onun zihnini meşgul ediyordu. Arabamın 
yanına geldiğimizde, bütün dikkatini ona çevirdi. 

Araba eski tabelânın yanında, yolu tamâmen kapatmış olarak 
duruyordu. Ne taraftan gelirse gelsin, hiçbir arabanın geçmesine imkân 
yoktu. Mac Comerou da bunu görüyordu. 

Bir iki dakika sessizce düşündü. Ben de onun dikkatini dağıtmamak için 
sesimi çıkarmıyordum. Arabanın kapısını açıp farları yaktım. El fenerimi 
alıp motörün kapağını açtım. 


— Belki de, bu noktada durduğunuz zamanı pek iyi hatırlamıyorsunuz, 
doktor. 

Bu ihtimale kendisi de inanmıyormuş gibiydi. Nitekim, eski cevabımda 
İsrar ettiğimi söyleyince şaşırmadı. 

Yanına almış olduğu İngiliz anahtarını bana verdi. Karbüratörün altı 
köşeli vidasını söktüm. 

Sonra eğilerek dudaklarımı benzin gelen boruya dayayıp ütledim. Az: 
sonra benzin akmaya başladı. Filtreyi çıkarıp temizledim. Nihâyet herşeyi 
yerine taktım ve kaputu örttüm. 

— İşte oldu! İnşallah bu akşamki dertlerim bitmiştir. 

Ona anahtarı uzatıp teşekkür ettim. 

— Çok beceriklisiniz, doktor. İsterseniz, anahtar sizde kalsın, belki yine 
lâzım olabilir... 

Karanlıkta böcekler uçuşuyordu. Bataklık tarafında bir yerde bir 
baykuşun öttüğünü işittim. 

Fenerin ışığını yolun kenarında gezdirerek, çıngıraklı yılana fırlattığım 
manivelâyı aramaya koyuldum. Az sonra onu ve yılanı gördüm. Demekki 
kaçmamıştı, onu öldürmüştüm. Kafası ezilmişti. 

Eğilerek manivelâyı aldım ve geri döndüm. Mac Comerou arkamda 
duruyordu. Sağ elinde büyük bir taş parçası tutuyordu. 

— Lüzumu yok, dedim. Yılan ölmüş. 

Rahat bir nefes alarak taşı hendeğe fırlattı. 

Ormanın içinde baykuş uğursuz uğursuz ötmeye devâm ediyordu. 

Direksiyona geçip kontağı açtım. Manivelâyı o kadar çevirmiştim ki, 
bataryalar yeniden dolmuştu. Motör çalıştı ve saat gibi işlemeye başladı. 

Manivelâyı dizlerimin üzerine alıp Mac Comerou'ya yanımda yer açtım. 
Yola koyulduk. John Flail'in cesedinin bulunduğu yerden geçtik, sonra Mac 
Comerou'nun evinin önünde arabayı durdurdum. 

Mac Comerou, Stony Falls'dan otuz kilometre ötedeki Readsfield'de 
bulunan Federal Polise telefon edeceğini söyledi. John Flail'in cesedini 
bulduğumuzu söyleyecek, bu arada polise Dexter'in arabasını ve küçük 
adamı da târif edecekti. Polis iki saate kadar burada olurdu, fakat hemen 
New-York'a dönmek istiyorsam, adresimi bırakıp gidebilirdim. 

Bu teklifi kabul ettim. Mesuliyetten kaçan bir adam değilim, fakat 
benim vereceğim ifâde onunkinden farklı olmayacaktı. Üstelik, bu küçük 
adamı görmüş değildim. Beklemek, zaman kaybından başka bir işe 
yaramıyacaktı. 


Ona adresimi bırakıp vedâ ettim. Arabamla uzaklaşırken geri dönüp 
baktım. Mac Comerou yolun kenarında kımıldamadan duruyor uzaklaşan 
arabamı seyrediyordu. 

Sanki, hâlâ onun varlığından şüphe ediyormuş gibi... 

Dört beş kilometre ötede, yolun kenarında çatısı düz bir villâ 
gördüm. Geniş pencereleri ışıklıydı ve içerden müzik sesi geliyordu. 
Çakıllı bir yol eve doğru uzanıyordu. 

Burasının bir kahve veyâ gazino olabileceğini düşündüm. Belki burada 
bir fincan kahve ve bir sandviç bulabilirdim. Çakıllı yola saptım. 
Karanlıkta, lâstiklerin altında levhaya benzer bir şeyler çatırdadı. Sonra evin 
terasında kaplan derisine bürünmüş biri bağırarak bana yumruğunu uzattı ve 
içeri koştu. 

Yanılmış olduğumu anladım. Durmaktan vazgeçip kapının önünde 
arabanın bumunu çevirip bahçeden dışarı çıktım. Tekrar yola çıktığımda 
evdeki acayip adam elinde bir tüfekle yeniden terasta göründü, iki el ateş 
ettiğini farkedince, can havliyle gaza bastım. 

İki kilometre daha ötede, yolun kenarında bir takım karaltılar 
duruyordu. Ben yaklaşırken yoldan uzağa kaçtılar. Bir ses bana bağırdı. 
Yavaşladım. Yolun sağ tarafında, bir penceresi aydınlık, eski bir ev vardı. 
Kapının yanında ayakta duran bir adamın etrâfını dört beş çocuk almış, ona 
sarılıyorlardı. Adam onları korumak ister gibi kollarını iki yana açmıştı. 
Bana kımıldamadan bakıyordu. Sanki, bilinmeyen bir tehlikeye karşı 
çocuklarını korumak istiyor gibiydi. 

Ona « Whippleville Yolu ne tarafta?» diye bağırdım. 

— Doğru gidin! 

Bu, bir târiften çok yalvarmaya benziyordu. Adam oradan gitmem için 
bana yalvarır gibiydi. 

Bu kâbuslu yolda ilerlemeye devâm ettim. Üç kilometre ötede, yolun 
sol tarafında harap bir ev farkettim. Ben yaklaşırken kapısı açıldı. Işığın 
altında şişman, yassı burunlu, saçları dağınık bir adam iri bir köpeği 
tasmasından tutuyordu. Ben geçerken köpeği peşimden saldı. Üçyüz metre 
boyunca köpek arabamın peşinden havlayarak, dişlerini tekerleğe 
geçirmeye çalışarak koştu. Derler ki, köpekler, çocuklar ve deliler 
insanların hakiki hüviyetini hemen anlarlar. Bu korkunç köpek, şâyet fikrini 
söy leyebilseydi, herhalde Karındeşen Jack olduğumu söylerdi 

Belki de havadaki kan kokusunu almıştı ve bunun için saldırıyordu. 
Flail'in kanı, Wiggins'lerin köpeğinin kanı ve Saint-Erme'in kanı geceye 


sinmişti... 

Evet, kâbuslu bir yol... Yıkık evler, başı ezilmiş çıngıraklı bir yılan, 
bana ait eski bir şapka, hendeğin içinde uzanmış ölü, kaplan derisine 
sarılmış adam, çocuklarını yiyecekmişim gibi bana bakan baba, elinden 
gelse beni. parçalayacak olan köpek... Bütün bunlar bir kâbustan başka ne 
olabilirdiki? 

Fakat, tekerleklerimin altındaki bu yol bir rüyâ değildi. Bunu kabul 
etmek lâzımdı. 

Sonunda köpek beni kovalamaktan vazgeçmişti. Ortalığı yeniden bir 
sessizlik kaplamıştı. 

Whippleville'e varınca bu lânetli yoldan kurtulacağımı, evime 
dönebileceğimi düşünerek ferahlıyordum. 

Halbuki, o zamana kadar beni dehşete düşürecek açık bir şey olmamıştı. 
Sırıtan küçük bir adamın kullandığı gri otomobil, ezilmiş bir köpek, 
çiğnenmiş tablolar... Mac Comerou ile berâber bulduğumuz John Flail'in 
cesedi hâriç,, hepsi bu kadardı. Saint-Erme'e gelince, profesör onun ölmüş 
olduğunu kat'i olarak söyleyemezdi. Onun kim oldu ;gunu da, benim 
önümde New-York'daki Dexter'e telefon ederek öğrenmişti. 

Bütün bunların korkutucu olduğunu kabul ediyorum. Yalnız, dehşet 
daha sonra başlayacaktı. 

Bıçaklanmış bir adamın cesedi bulunduktan sonra... 

Ancak o zaman, korkunç hakikatten şüphe etmek im kânsızlaşacaktı. 
Evlerinin önünden geçtiğim bu adamlar henüz bir çok şeyden habersizdiler. 
Çok geçmeden hepsi alârma geçip, bütün araziyi taramaya koyulacaklardı. 
Ellerinde tüfekleriyle, bir kısmı ormanda, bir kısmı yollarda, küçük adamın 
izine düşeceklerdi. O adam ki, çelimsiz olmasına rağmen, Saint-Erme'i 
bıçakladıktan sonra neşterle cesedini parçalamış, Mac Comerou'yu 
marangozhânedeki talaş yığını arasında öldürmüş, ressam Unistaire'i, belki 
de Polis Stone'u, Mister Ouelch'i ve komiser Rosenblatt'i da öldürmüştü. 

Hakikat, ancak Saint-Erme'in cesedi bulunduktan sonra bütün dehşetiyle 
ortaya çıkacaktı. 

Köpek peşimi bıraktıktan sonra üçyüz metre kadar gitmiştim ki, 
yolun kenarında bir genç kızın beyaz silüetini gördüm. Yüzü sararmış, 
yanakları çizilmişti, gözleri yaşlıydı. 

Arabamı durdurdum. Bir adam nişanlısını ve arabasını alıp gitmişti... 

Arabama binmesini söylediğim zaman ürküp kaçmak istedi. Peşinden 
gidip onu yatıştırmaya çalıştım. Biraz sâkinleştikten sonra bana hikâyesini 


anlattı. İnis Saint-Erme ile Vermont'a evlenmek üzere gidiyorlardı. Yolda 
bir serseriyi arabalarına almışlardı. Bu adam Saint-Erme'e saldırmış, 
kendisini de ormanda tâkip etmişti. Sonra arabayı alıp, benim gelmekte 
olduğum tarafa gitmişti. Ona rastlamış mıydım? 

Ona, böyle bir araba görmediğimi söyledim. Fakat kendisini polise 
götürebileceğimi, polisin şu anda haberdar edilmiş olduğunu bildirdim. 

Arabayı Kayıp Nişanlı Gölü yakınında bir düzlükte çevirdim. O yerde 
bir kan birikintisi vardı. 

Sonra da, genç kızı buraya, Mac Comerou'nun evine getirdim. 

Evin önünde bir polis arabası duruyordu. Arabamı arka taraftaki 
mutfak kapısı önüne bıraktım. Anahtarları, bu defâ, cebime koydum. Mac 
Comerou'nun arabası, hâlâ garaj kapısının önünde, lâstiği patlamış olarak 
duruyordu. 

Mutfakta bir gaz lâmbası yanıyordu. Oturma odası da aydınlatılmıştı. 
Mutfağa girdik. 

Sarışın, genç bir polis memuru telefon etmekle meşguldü. Bizi başıyla 
selâmladı. Konuşması bitince kendini tanıttı: 

— Ben Polis Stone'um. Size ne gibi bir yardımım olabilir? 

Bizi oturma odasına götürdü. Genç kız bir divan üzerine oturarak 
hikâyesini tekrar etti. 

Anlattıklarında, bana söylemediği bâzı teferruat da vardı. 

O bitirince, polis memuru Stone izah etti: 

— Arabanız bulundu. Mister Saint-Erme içinde değildi. Bu iyiye 
alâmettir. Çünki, eğer yaralı veyâ.. ölü olsaydı, bu Doktor onu arabanın 
içinde terkederdi. Herhalde, bıçak tehdidiyle nişanlınızı, yanında götürmüş 
olmalı. Fakat, pek uzağa gidemezler. Etrâfın sarılı olduğunu görünce teslim 
olacaktır. Şu anda, Komiser Rosenblatt, Profesör Mac Comerou ve 
komşulardan ressam Unistaire ile birlikte onu arıyorlar. Ben telefonie 
takviye kuvvetleri istemek için buraya döndüm. 

Ona «Araba nerede bulundu?» diye sordum. 

— Bataklık Yolu'nun sonunda. John Flail'in evinden ötede. Buradan iki 
kilometre kadar uzakta, terkedilmiş bir yoldur bu... 

— Biliyorum. 

Stone, Miss Darrie'ye döndü: 

— Siz burada kalın, Miss Darrie. Yapabileceğiniz tek şey, ümidinizi 
kaybetmeden beklemektir. Burada oturup dinlenin. Radyo çalmıyor 
herhalde, ama okuyacak bir şeyler bulun. 


Yanılmıyorsam, masanın üzerinde Danbury gazetelerinden biri var. Size 
bir de kahve yapayım. 

Stone'un ısrarı üzerine genç kız eski bir mecmuayı karıştırmaya 
koyuldu. Fakat okuyamıyordu, zirâ gözlüklerini arabada bırakmıştı. Onu 
yalnız bırakarak, mutfakta Stone'un yanına gittim. 

Kahveyle uğraşan Stone bana «Siz de mi buralarda oturuyorsunuz, 
Doktor Ridder?» diye sordu. 

Ona adımın Ridder değil, Riddle olduğunu söyledim ve New-York'da 
oturduğumu bildirdim. 

« Vermont'dan geliyordum. Bu arabaya nerede rastlamış olabileceğimi 
düşünüyorum.» 

— Onu gördünüz mü? 

— Zâten kafamı karıştıran da bu ya! Onu görmedim! 

Profesör Mac Comerou Readsfield polisine telefonla Flail'in 
ölümünü bildirdiği sırada, Stone ve şefi Komiser Rosenblatt çoktan 
yola çıkmışlardı. Ben buradan ayrıldıktan yarım saat sonra gelmişlerdi. 
Fakat gelmelerinin sebebi başkaydı. 

John Flail'e kardeşi Pete hakkında bir takım sualler sormak istiyorlardı. 
Pete, üç senedir adam öldürmek suçundan yattığı Wethersfield 
hapishânesinden onbeş gün önce serbest bırakılmıştı. Fakat kendisine 
muntazaman polise görünmesi bildirilmişti. Pete ise buna uymamış, 
ortalıktan kaybolmuştu. Bu mıntıkada görüldüğünün bildirilmesi üzerine 
polis, tahkikat yapmak üzere Komiser Rosenblatt ve polis Stone'u buraya 
göndermişti. Arabalarındaki telsiz âleti bozuk olduğu için Readsfield 
polisinin John Flail'in ölmüş olduğunu haber aldığını bilmiyorlardı. 

John'un evine gitmişler, onu orada bulamayınca Profesör Mac 
Comerou'nun evine gelmişlerdi. 

Ona, bu civarda Pete Flail'i görüp görmediğini sormak istiyorlardı. 

Profesör, Pete Flail hakkında bir şey bilmiyordu. Evinde çalışan John şu 
son zamanlarda kardeşi hakkında hiçbir şey söylemediğine göre, Pete bu 
taraflara dönmemiş olmalıydı. 

Daha sonra, profesör onlara, John Flail'in ölümünü haber vermişti. 
Readsfield polisi profesöre, Komiser Rosenblatt ve yardımcısının o taraflara 
gelmekte olduğunu bildirmiş, onlara yardımcı olmasını istemişti. 
Profesörün hazırladığı kahveyi içtikten sonra, hep birlikte cesedi görmeye 
gitmişlerdi. 


Cesedin yakınında yumruk kadar büyük bir taş parçası bulmuşlardı. 
Üzeri kanlı olan taşa saç parçaları yapışmıştı. Mac Comerou ve ben bu taş 
parçasını görememiştik. Bu taş bulunmuş, John Flail'in kazâra değil, bilerek 
öldürüldüğü anlaşılmıştı. Ensesinde bulunan büyük yarayı bir arabanın 
açmış olması imkânsızdı. John Flail yürürken, arkadan saldırıya uğramış 
olmalıydı. 

Araba ile daha sonra ezilmişti. 

Etrâfı daha fazla arayan polisler eski şapkamı ve kan ve kan birikintisi 
içindeki ayak izini de gördükten sonra, cesedi Flail'in kalmakta olduğu, 
marangozhânenin bitişiğindeki kulübeye götürmüşlerdi. 

Lâstik izleri marangozhâneden ötede devâm ediyordu. İzleri tâkip 
ederek, yolun bittiği çamurlu arazide Dexter'in gri Cadillac arabasını 
bulmuşlardı. 

Arabanın kırmızı koltukları ve sağ kapısı kan içindeydi. Saint-Erme'in 
yeni fötr şapkası çamurların arasında duruyordu. Yerde ise, Flail'in evine 
gidip gelen ayak izleri vardı, izler şekilsizdi. Sanki katil ayaklarını beze 
sarmıştı. 

Stone konuşmasına devâm etti: 

— Kızın sağ olması bir mücize. Saint-Erme'in şu anda ölmüş olduğunu 
sanıyorum. Katil herhalde cesedi atacak bir yer arıyordu, kestirmeden 
gideceğini sanarak, yanlışlıkla bu yola girdi. 

Bu adam herhalde buralı değil veyâ uzun zamandır burada 
olmadığından yolları unutmuş olmalı. 

Dümdüz gitseydi, alârm verilmeden önce Stony Falls'a ulaşıp kendini 
kurtarabilirdi. Tabii arabayı muhakkak bulurduk ama, şehirde onu bulmak 
daha da zor olurdu. Herhalde SaintErme'in cesedini iyi bir yere saklamıştır. 
Onu yakaladığımız zaman bu cinâyetini isbat etmemiz zor olacak. Fakat, 
John Flail'i öldürmüş olduğu su götürmez! 

Stone bana yeni bir şey öğretmiyordu. Kayıp Nişanlı Gölü yakınında, 
yerdeki kan izini gördüğümde, bir cinâyet işlenmiş olduğunu, Saint-Erme'in 
sağ olma ümidi kalmadığını anlamıştım. Ve şâyet, Mac Comerou ile 
bulduğumuz cesedi ters çevirmiş olsaydık, daha o anda katilin ikinci bir 
cinâyet işlemiş olduğunu bilecektik. 

Stone kahve pişiricisini masasının üzerine koydu ve büfeden fincanları 
çıkardı. Bulaşıkların yıkanmış, mutfağın temizlenmiş olduğuna dikkat 
ettim. Stone bana döndü. 


— Ne tuhaf, adınızın Ridder olduğunu sandım. Buralarda eskiden 
yaşayan bir Ridder âilesi vardı. Bu ev ihtiyar Henry Ridder'e âitti. Oğlu 
Harry yedi sene önce bütün âilesini balta ile öldürüp ortadan kayboldu. 
Rivâ yete göre Bataklığa düşüp gömülmüş... Belki de bunu gazetelerde 
okumuşsunuzdur?.. 

Biraz durduktan sonra devâm etti: 

— Bu ev uzun müddet sâhipsiz kaldı. Uğursuz diye, kimse satın almak 
istemiyordu. 

Nihâyet, geçen Mart ayında meşhur cinâyet mütehassısı profesör Adam 
Mac Co merou tarafından satın alındığını işittik. Anlattıklarına göre 
profesör evi görmeden, sâdece New-York'da fotoğraflarına bakarak satın 
almış. Doğrusu, profesör evi çok iyi bir hâle getirdi. Çatıyı tâmir ettirdi, her 
tarafı yeniden boyadı. Ev şimdi çok güzel ama, bana milyon verseler burada 
oturmam. 

Belki birgün Harry Ridder çıkar gelir. Adınızın Ridder olduğunu 
sanmam ne tuhaf değil mi? 

— Belki. Fakat benim adım Riddle. New-York'dan Doktor Harry 
Riddle. 

Çakıllı yola bir araba girerek benim arabamın yanında durdu. 
İçinden çıkan ince, uzun boylu adam mutfağa girdi. Saçları dökülmüştü. 
Siyah bir kravat takmıştı. 

Adının Mister Ouelch olduğunu, Wippleville postahânesinde çalıştığını 
söyledi. 

Postahânedeki santraldan dinlediği telefon konuşmalarından, gri renkte 
bir araba aradığımızı öğrenmiş, bu konuda bildiklerini söylemeye gelmişti. 
Akşam saat yedi otuzbeşte böyle bir araba postahâ nenin önünde durmuştu. 
İçinde genç bir kız, fötr şapkalı esmer bir adam vardı. Arka koltukta da 
pejmürde biri oturuyordu. Civarda piknik yapılabilecek bir yer sormuşlardı. 
Ön tarafta oturan adamı İkiparmak Pete'e benzetmişti. Yalnız bu şık 
giyinmiş ve daha asil birine benziyordu. 

Stone ona, bu adamın Pete Flail değil, Saint-Erme adında biri olduğunu 
söyledi. 

Mister Çuelch, onun Pete olmadığını elbette bildiğini söyledi. 
Arabadaki adam Pete'den daha yaşlıydı. Doğrusu kız arkadaşlarını 
seçmesini bilen bir adamdı. Direksiyondaki kız bir içim suydu. 

Stone ona, bu genç kızın yandaki odada , olduğunu söyleyince, Mister 
Ouelch konuşmayı bıraktı, kravatını düzeltip, kafasındaki dört tel saçı eliyle 


yatırdıktan sonra oturma odasına geçti. 

Daha sonra, Komiser Rosenblatt herkesin ifâdesini aldı. Mister OÇuelch 
konuşmayı o kadar seviyordu ki, posta hâne önünde Saint-Erme ile yaptığı 
konuşmayı bütün teferruatı ile anlattı. 

Bütün bunlar Rosenblatt'ın defterinde yazılı. Anlattıklarının tek mühim 
yanı, Saint-Erme ile en son konuşan adamın o olmasındaydı. 

Mister Ouelch Parantez'i de iyi görmüş ve târif etmişti. Kıyâfetindeki 
acayiplikler onun da gözüne çarpmıştı. Sâdece, öbür tarafta kaldığı için 
yutık kulağını görememiş ve boyunu tahmin edememişti. 

Kahvelerimizi içtikten sonra Stone, Komiser Rosenblatt'i bulacağını 
sonra onunla birlikte Bataklık Yolu üzerinde bulunan Profesör Mac 
Comerou ve Mister Unistaire'in yanma gideceklerini söyleyerek ayağa 
kalktı. Ben de onunla beraber gitmek istedim. Miss Darrie'yi burada Mister 
Ouelch ile berâber bırakabilirdik. Tavırları komik ve konuşkan biri olan 
Ouelch tam da genç kızı oyalayacak bir adamdı. 

Dışarı çıktığımızda genç kızın güldüğünü işittim. Herhalde Guelch ona 
komik bir şey anlatmıştı. Korkunç hakikati henüz bilmiyordu. 

Ve hâlâ da bilmiyor. Uyanıncaya kadar bilmeyecek. 

Ve benim elimde olsa, bunu asla öğrenemiyecek. 

Katil, John Flail'in arkasından sessizce yaklaşarak kafasına bir 
taşla vurmuş, sonra da arabasını cesedin üzerinden geçirmişti. 

Katil, Saint-Erme'i de Kayıp Nişanlı Gölü kenarında, bir ekmek 
bıçağıyla yaralamış veyâ öldürmüştü. Sonra onu arabaya atıp, Bataklık 
Yoluna götürmüş, cesedi bataklığa atmadan önce sağ, elini kesmiş, bir 
neşterle yüzünü parçalamıştı. 

Katil kendisini yakalayacağını anladığı anda Mac Co merou'yu da 
ortadan kaldırmış hemen sonra da bu cinâyetini bize haber vermeye gelen 
Unistaire'i öldürmüştü. 

Herhalde şu anda Mister Ouelch'i de öldürmüştür. Onun az önce John 
Flail'in evinin yakınında bağırdığını işittim. Belki de Komiser Rosenblatt'i 
da öldürmüş olabilir. Mâmafih, az önce komiser bu feryadın ne olduğunu 
anlamak için dışarı fırladığında, elinde tabancası vardı. 

Onun daha bir çok insanı öldürmediğini kim iddia edebilir? Dışarda 
köpeklerin havladıklarını işitiyorum. Korkarım ki, bu cesur hayvanlar da bir 
işe yaramayacaklar. 

Ressam Unistaire ile Bataklığın orada görüşmüştüm. Komiser 
Rosenblatt ve Mac Comerou'ya yardım ediyordu. Fransız asıllı, mâvi gözlü, 


siyah saçlı genç bir adamdı. Normal bir görünüşü vardı ama, ipe sapa 
gelmez şeyler söylüyordu: 

— Dostlarım, sürrealist bir cinâyetle karşı karşıyayız! Bu cinâyette bir 
dehâ, bir sembolizm var! Siz, komiserim, polisin köhnemiş metotlarıyla 
âciz durumdasınız! Katilin bu cinâyetten bir menfaati olduğunu düşünerek 
hareket ettiğiniz için, bir şey anlamıyorsunuz! Onun psikolojisini 
anlayabilmeniz için, bir kaplan derisine bürünüp, meh tapda dans 
etmelisiniz! Siz, doktor, hayal gücüne sâhip değilsiniz. Hayâletlere 
inanmadığınız için, gördüğünüz şeyler sizi şaşırtıyor! Size gelince, profesör, 
artık John Flail'i bizim eve göndermeyi bıraktınız. Halbuki, cins ineğimin 
sütü bir filozof için en yararlı gıdadır! 

Bir müddet güldükten sonra devâm etti: 

— Evet, bu sürrealist bir cinâyettir ve ancak sürrealist biri bunu 
çözebilir! Bana bir karnıbahar, bir peruka, eski bir şemsiye ve MEİN 
KAMPEF kitabını getirirseniz, size bu muammâyı derhal çözebilirim! 

Unistaire tam mânâsıyla keçileri kaçırmıştı. 

Bir hayvan ölüsü etrâfmda nasıl sinekler uçuşursa, bir cinâyet işlendiği 
zaman da ortalıkta bu çeşit adamlar peydâ olur. Katilin nasıl bulunacağını 
polisten daha iyi bildiklerini size uzun uzadıya anlatırlar. Unistaire de onlar 
gibiydi. Belki de deli değildi de hakikaten bu cinâyeti sürrealist bir şekilde 
aydınlatacağını düşünüyordu. 

Her ne olursa olsun, bu sözler Parantez'in de kulağına gitti. Bu adamın 
ulu orta konuşmasıyla riske giremiyece ğini düşünmüş olmalı ki, 
marangozhânedeki talaş yığınları arasında Mac Comerou'nun boğazı 
kesilmiş cesedini bulduktan az sonra da Unistaire'in cesedi bulundu. 

Daha doğrusu, ben buldum. 

Rosenblatt beni düşüncelerimden ayırdı: 

— John Flail'in cesedi bulunduğunda, Profesör Mac Comerou'nun 
yanında idiniz, değil mi, doktor? 

— Evet, kan izlerini tâkip ederek hendekteki cesedi bulduk. Bu adamı 
tanımıyordum. Yalnız, daha önce aynı yerden geçerken bir bağırtı işitmiş, 
fakat bir hayvan sesine benzetmiştim. O sırada başım ağrıyordu ve o 
uğursuz şapkayı düşünüyordum. Cesedi daha sonra Mac Comerou ile 
berâber bulduk. 

Rosenblatt yüzüme uzun uzun baktı. 

— O uğursuz şapka demekle, yolda bulduğunuz ve size âit olan şapkayı 
mı kastediyorsunuz? 


— Evet. 

Yüzünü buruşturdu: 

— Hımmm.. Açık konuşursak, bu şapkanın size âit olduğunu bilmemeyi 
tercih ederdim. 

— Keyfinizi kaçırdığım için üzgünüm! 

— Doğrusu, cesetleri bulmakta herkesten önce davranıyorsunuz, doktor. 
Saint-Erme'in cesedini de siz buldunuz, değil mi? 

— Evet. Lâkin o olduğunu bilmiyordum Onu canlı iken hiç 
görmemiştim. 

— Biliyorum. Bunu defâlarca söylediniz. Saint-Erme'i ve küçük adamı 
hiç görmediniz, cinâyet müddetince Bataklık Yolu'nun girişinde durdunuz 
ve yanınızdan geçmesi gereken bu arabayı da görmediniz!.. 

— Evet. Maalesef bu dediğimde ısrar etmek mecburiyetindeyim. 

— Belki de bu saçma şeyi zapta geçirip, tahkikatımı burada 
kesmeliyim! Mesele kapanmış olur. Doktor Riddle bu Doktor denilen adamı 
görmedi. Daha ne istiyoruz?.. 

Saint-Erme'i benim bulduğum doğrudur. Fakat sağ eli hâriç... 

Bataklığı arıyorduk. Şimdi daha da kalabalıklaşmıştık. Yanımızda 
Rosenblatt, Stone ve sonra gelen diğer polislerle berâber, Mac Comerou, 
Unistaire ve diğer komşular vardı. Yolun sağında ve solunda bir hat üzerine 
dizilmiş olarak ilerliyorduk. Yüksek otların arasında, fenerimin ışığı 
çamurdan dışarı doğru uzanmış bir kolu aydınlatmıştı. Bağırdım: 

— Bir şey görüyorum! 

Arabadan pek uzakta değildik. Katil cesedin iyice gömüldüğünden emin 
olmak zahmetine katlanmamış veyâ zamanı kalmamıştı. Cesedi sırtına 
yüklemiş ve yoldan birkaç metre ötede bataklığa atmıştı. Çamurlar bütün 
cesedi örtmüş, fakat bir kolu açıkta kalmıştı. 

Diğer adamlar bana doğru geliyorlardı. Cesedi elinden tutup dışarı 
çekmek için eğildim. Eli yoktu! Müthiş bir mide bulantısı hissettim. Böyle 
bir bulantıyı ne John Flail'in cesedini bulduğumuz zaman, ne de Mac 
Comerou'nun altında kaldığı talaş yığınından çekip çıkardığım Unistaire'in 
cesedi karşısında hissetmemiştim. 

El yoktu. Saint-Erme'in sağ eli yoktu. Rosenblatt'ın adamları onu 
omuzlarından tutarak dışarı çıkarmama yar dim ettiler. Yolun kenarına 
götürüp Cadillac'ın farlarının altına uzattılar. 

Açık renk bir ceket giymişti. İpek gömleğinin kollarında manşet 
düğmeleri vardı. Cüzdanı cebindeydi. Fakat içinde evrak veyâ para yoktu. 


Pantolunun arka cebinde New-York'da President Otelinde bu sabah hesabını 
ödediğine dâir bir kâğıt vardı. Herhalde, Miss Darrie'nin arabayla kendisini 
almaya gelmesinden önce ödemiş olmalıydı. Sâdece bu kâğıt katilin 
gözünden kaçmıştı. Cesedin kim olduğunu belirten tek ipucu bu kâğıttı. 

Sağ eli yoktu, taşıdığı şövalye yüzükle berâber kaybolmuştu. 

Fakat dehşet bununla kalmıyordu. Cesette sağlam bir tek kemik 
kalmamıştı. Araba altında ezilmişe benzemi miyordu, fakat demir bir çubuk 
veyâ sopayla insafsızca dövülmüştü. Ve aldığı yaralara bakılırsa, kemikleri 
kırıldığı zaman henüz ölmemişti. 

Fakat, en korkuncu cesedin kafasıydı. Alnının derisi bir neşterle 
yüzülmüş, ve gözlerinin üzerine kıvrılmıştı. Ağzının ve kulaklarının 
etrâfında daha başka yaralar vardı. Kafatasının bütün kenarına neşterle, 
yuvarlak bir iz yapılmıştı. Sanki kafatasını çıkarmak istemişlerdi. 

Hâdiseyi bütün dehşetiyle öğrenebilmemiz için Saint Erme'in cesedini 
bulmamızı bekleyecektik. 

İşte şimdi, bu da olmuştu. 

Orada bulunanların içinde tek Doktor ben olduğum için ilk teşhisi ben 
yapmaya mecbur oldum. Cesedin üzerine eğilerek, mâruz kaldığı iğrenç 
muameleyi onlara bir bir sıraladım. 

Rosenblatt bir parça hekimlikten anlıyordu. Mac Comerou ise 
meslekdaşlarımm bir çoğundan daha da bilgiliydi. Dediklerimi başlarını 
sallayarak dinlediler. Zâten herkes, normal bir adamın iki eli olacağını bilir. 
Saint Erme'in bir eli vardı. Diğeri bilek hizâsından kesilmişti. 

— Birisi kafatasını çıkarmaya çalışmış. Zannedersem, bu işe mahsus 
trefin denilen bir âlet kullanmış olmalı. 

— TTrefin nedir, doktor? 

— Hekimlikte kafatası açmakta kullanılır. Gördüğünüz gibi kafatası 
etrafında dâire şeklinde bir yol açar. Mâmafih, bunu yapan adam acemi 
olmalı. Ben araba tâmirin den ne kadar anlıyorsam, o da hekimlikten o 
kadar anlıyordu herhalde. Saint-Erme'i öldürdükten sonra, sanki kafasının 
içindeki bir fikri de zorla çıkarmak istemiş.. 

Rosenblatt beni durdurdu: 

— Bu trefin denilen âletten sizde var mı, doktor? 

— Olmasaydı, vazifemi hafife almış olurdum! 

— Gelelim sağ eline. O ne oldu? 

— Ben nereden bileyim?.. Herhalde civarda bir yerde olmalı. 

— Nasıl kesildi demek istemiştim, doktor. 


— Herhalde bir ameliyat testeresiyle kesilmiş olmalı. 

— Tabii sizde böyle bir âlet vardır... 

— Elbette. Arabamın bagajındaki çantamda ameliyat için lüzumlu her 
âlet vardır. Daha doğrusu orada olmalıdırlar... 

— Arabanız yol ağzında durduğu zaman da bagajda duruyorlar mıydı? 

— Elbette. 

İnsanın pantolonunun arka cebinde neler taşıyabileceği oçok 
enteresandır. Kimi hüviyetini, ehliyetini orada taşır, kimi de bir ayna, bir 
viski şişesi veyâ tabancasını oraya koyar. Ben ise o cebime bâzan kâğıt para 
koyarım. Fakat bir otel faturasını oraya koymak aklıma gelmezdi. 
SaintErme bunu yapmasaydı, belki de onun kim olduğunu asla 
öğrenemiyecektik. Yahut da, Mac Comerou birkaç ay önce Dexter'in 
garajında Saint-Erme ile tanışmasaydı, evinin önünden arabayla geçtiğinde 
onu tanıyamıyacak, ve bu cesedin kime âit olduğunu yine bilemeyecekti. 

Mac Comerou Saint-Erme'i tanımaya muvaffak olmuşsa da, Dexter'in 
yanında bir defâ görmüş olduğu için, tabii o olduğundan emin değildi. 
Ölmüş olduğunu da söyleyemezdi. Ancak, arabayla, küçük adamın yanında 
geçerken yüzü sarı ve anormal bir görünüşte olduğu için en dişelenmişti. 
Şâyet polise haber vermekte gecikseydi, ceset belki de hiç bir zaman 
bulunmayacaktı. 

Ama şimdi bulunmuştu! 

Cesedin yanında eğilmiş dururken birden, ihtiyar Buchanan'ın 
kâhyasının bana vermiş olduğu şişkin zarfın pantolonumun arka cebinde 
olmadığını farkettim. Arabamı ârızalı olarak yol ağzında bıraktığım zaman 
zarfı bu cebime koymuştum. Ya tekrar arabanın içine düşmüştü,, yahut da 
Stone ile Mac Comerou'nun oturma odasında kahve içerken düşürmüş 
olmalıydım. Zirâ, Miss Darrie'yi Kayıp Nişanlı Gölü yakınında bulduğum 
zaman bu zarfın cebimde olduğunu hatırlıyorum. 

Bu husus beni endişelendirmiyordu. Bu zarf ya bulunur, ya bulunmazdı. 
Bu parayı kazanmamıştım. Hattâ içinde ne kadar para bulunduğunu bile 
bilmiyordum. 

Bununla berâber, Saint-Erme'in üzerinde ne kadar para bulunduğunu 
öğrendikten sonra, bu zarfın içinde elli tane elli dolarlık banknot 
bulunduğundan emin olmuştum. iki kere ikinin dört ettiğinden ne kadar 
eminsem. 

Arabanın yanında durduğumuz sırada postacı Ouelch yanımıza geldi. O 
anda, Mac Comerou'nun evinde genç kızı yalnız bıraktığını düşünmedim. 


Kafam o kadar karışıktı ki, genç kızın ne olduğunu, başında kimin 
beklediğini düşünemiyordum. Bu parçalanmış ceset beni hasta etmişti. 
Ouelch'in geldiğini gördüğüm zaman, sâdece kendi kendime «Bak hele, 
bozuk pikap yine geldi!» diye düşündüm. 

Beyaz gömleği ve kravatı ile vakur durmaya çalışan Çuelch'in komik 
bir görünüşü vardı. Bu lâf değirmeni burada oldukça Rosenblatt'ın sual 
sorması güçleşecekti. 

Gerçi Rosenblatt'ın sualleri beni rahatsız ediyor değildi. Cinâyet 
saatinde nerede olduğumu biliyordum. Şu son saatin her dakikasında ne 
yaptığımı da biliyordum. Şâyet Rosenblatt ve Mac Comerou bana inanmak 
istemiyorlarsa ne yapalım?.. Saint-Erme'in sağ elini cebimde bulmuş olsam 
bile dediğimden dönecek değildim. 

Ouelch ihtiyar profesöre yaklaştı, gülümseyerek elini uzattı: 

— Zannedersem, siz Profesör Mac Comerou'sunuz? Hatırlarsanız, 
sizinle, kasabamıza ilk geldiğiniz gün karşılaşmıştık. O gün öğleden sonra 
arabanızla postahânenin önünde durmuş, gelecek olan mektuplarınız 
hakkında direktifler vermiştiniz. 

Mac Comerou ilgisiz bir tavırla uzatılan eli sıktı. Nâzik bir takım lâflar 
ettikten sonra ilâve etti; 

— Geçen gün telefonda size karşı sert davrandığım için özür dilerim. 
Telefonu birden kapatmak âdetim değildir ama, o gün çok meşguldüm, 
kitabım üzerinde çalıştığım zamanlar telefonla rahatsız edilmekten 
hoşlanmam. Bana telefon eden sizdiniz, değil mi? 

Bahçesinde çalışırken rastladığımdan bu yana, ihtiyar Mac Comerou bir 
hayli yumuşamışa benziyordu. Artık sık sık homurdanmıyordu. Takma 
dişlerini taktığından beri sesi de güzelleşmişti. 

Ouelch yolun üzerine uzatılmış olan Saint-Erme'in cesedine bakıyordu. 

— Sizi anlıyorum, profesör! Düşündüğüm zaman ben de rahatsız 
edilmekten hoşlanmam. 

Evet, size telefon eden bendim. Zannedersem, dokuz gün kadar önce, 
bir Pazartesi akşamıydı. 

New-York postasından size taahhütlü bir mektup çıkmıştı. Gerçi bize 
kat'i emir vermiştiniz: Mektup vesaire ile sizi rahatsız etmeyecektik. 
Mektup kutunuza attığımız mektupların günlerce orada kalmasının 
mahzurlu olmadığını söylemiş şehre indiğiniz zaman pos tahâneye uğrayıp 
mektuplarınızı toptan alacağınızı bildirmiştiniz. 


«Yalnız, bu mühim bir mektuba benziyordu. Zannedersem New- 
York'daki noterinizden geliyordu, zirâ zarfın üzerinde Barnaby and 
Barnaby yazılıydı. Bu mektuptan sizi haberdar etmekle iyi edeceğimi 
düşünmüştüm. Zarfın içinde bir çek görür gibi olmuştum. Kısacası, size 
telefon ederek çekinizin geldiğini söylemek istiyordum. Fakat, siz telefonda 
hiddetlenince, ısrar etmedim! 

— Mâmafih, alâkanıza teşekkür ederim. Evet, kitabımın geliri üç ayda 
bir, noterim vasıtası ile bana gönderilir. Bu yakında geleceğini unutmuştum. 
Bir ara posta hâneye uğrayıp alırım. 

— Sizi bu zahmetten kurtaracağım, profesör. Zirâ, mektubunuz ve kayıt 
defterim yanımda. 

Şuraya bir imzâ atarsanız... 

Mister Guelch cebinden bir zarf ile eski bir defter çıkardı. Fakat ihtiyar 
Mac Comerou yeniden hiddetlenmişe benziyordu: 

— Beni şimdi bununla rahatsız etmenin zamanı mı, edepsiz herif! 

— Nee, edepsiz mi?.. Sen., seni gidi pis domuz! Seni.. 

Ouelch uğradığı hakarete verecek cevap bulamıyordu. 

Neredeyse birbirlerinin yakasına yapışacaklardı. Çuelch vakur bir 
tavırla cevap verdi: 

— Ben bu hükümetin bir memuruyum, beyefendi! Benimle kimse bu 
şekilde konuşamaz! 

Demek öyle ha... 

İhtiyar Mac Comerou da kendine hâkim olmuştu. Soğuk bir şekilde 
cevap verdi: 

— Barnaby and Barnaby'nin çeki yanılmıyorsam 829 dolarlık olacak. 
İsterseniz zarfı kendiniz açıp bakın, mâ demki bu, sizi o kadar 
ilgilendiriyor! 

Ouelch de yumuşadı: 

— Çok nâziksiniz, profesör! Fakat, bu taahhütlü mektubu size teslim 
etmeden önce, siz ricâ etseniz bile benim açmam kanuna aykırı olur. Sizin 
gelirinizi merâk ediyor değilim, beni yanlış anladınız. Herkesin hususi 
hayatı kendisini ilgilendirir. Her neyse, bu zarfı, keyfiniz yerine gelinceye 
kadar muhâfaza edeceğim. Sırası gelmişken sorayım, anneniz hanımefendi 
nasıllar? 

Hâlâ sizinle mi kalıyorlar? 

Bu suali işiten Mac Comerou'nun kulakları dikildi. Anlamamış gibiydi. 


— Bunu da nereden çıkardınız? Annem öleli yirmi seneden fazla 
oluyor! Onu hiç görmemiş 

olduğunuzdan eminim. Böyle bir suali ne maksatla soruyorsunuz? 

— O halde hanımınız olmalı. Yahut da bir erkekti o. Buraya ilk 
geldiğiniz gün postahâneye uğradığınızda, arabanızın içinde, battaniyeye 
sarılı yaşlı biri oturuyordu. İri mâvi gözlü, yüzü kırışık, gülümseyen biriydi. 
O gün yağmur sağanak hâlinde yağdığı için pek iyi farkedemedim. 

Şimdi hatırladım, kırmızı bir kravatı vardı. O halde, bir erkekti. 

O zaman Mac Comerou hatırladı. 

— Tamam, şimdi hatırladım. Uşağım Sguibbs olmalı. Çok eskiden beri 
hizmetimdedir. 

Şimdi seksen yaşını aştı Yazı burada geçirmek için onu yanımda 
getirmiştim. Fakat evde yapılacak çok iş olduğu için rahat edemedi. Bir 
hafta kalmadan tekrar New-York'a geri gönderdim. 

Biraz durdu ve ilâve etti: 

— Ben yalnız bir adamım, Mister Ouelch. Kitapları ve çiçekleriyle 
yaşayan ihtiyar bir bekârım. Yanımda tek arkadaş olarak, evimde çalışmaya 
gelen John Flail vardı. Şimdi o da öldü. 

Gençliğimde bir çok defâ evlenmeyi düşünmüştüm. Fakat, her 
defâsında bir engel çıktı, evlenemedim. 

— Siz de benim gibi yapın. Bir kedi besleyin. Ben kedimle konuşurum. 
Yanınızda gelen bu Mister Sguibbs çok .sevimli bir adama benziyordu. 
Arabada kucağında gri bir kedi vardı. Onunla konuşuyordu. Tabii kedi 
besleyince, .süt almak lâzım. Mister Sguibbs'in gittiğine üzüldüm... 

Ancak Mister Ouelch gibi geveze biri, böyle bir zamanda etrafındakileri 
rahatsız ettiğini anlamadan konuşabilirdi. Ayaklarımızın ucunda yatan 
cesedi unutarak, Mac Comerou'nun âsâbını bozduğunu anlamadan ağzına 
gelen herşeyi söylüyordu. 

Mâmafih, onun gevezeliğinden şikâyetçi değildim. Bana cesedi daha 
yakından tetkik etmek imkânını veriyordu. İblisin bu ölü adamın beyninden 
ne istediğini anlamaya çalışıyordum. 

... Ve genç kız o sırada geldi! Saint-Erme'i sevmiş olan kız! Onunla artık 
evlenemiyecek olan kız!.. Cesedin etrâfındaydık ve kız yolda göründü. 

Onu burada görmek, benim için cesedi bulmaktan daha korkunçtu. 

Cadillac'ın ışığı altında, yere uzatılmış Saint-Erme'in cesedi 
başında kümelenmiştik. 


Sadik bir katilin insafsızca kemiklerini kırdığı, yüzünü parçaladığı ceset 
yerde yatıyordu. Yeni kostümü çamura bulanmış, ipek gömleği bataklığın 
suyundan simsiyah olmuştu. Onları Vermont'a götüren arabada genç kızın 
omuzuna sardığı Sol eli katılaşmıştı. Sağ eli ise yoktu... 

Genç kızı düşündüğüm yoktu. Cesedi tetkik etmeyi bitirmiştim. Otopsi 
yapmadan öğrenilebilecek ne varsa tes bit etmiştim. Otopsiye lüzum 
kalmıyacaktı. Yanımda çömelmiş olan Mac Comerou Mister Çuelch ile 
konuşuyordu. Rosenblatt ise, kasketini geriye itmiş, benim hareketlerimi 
takip ediyordu. Mister Çuelch hâriç, diğerleri susmuşlardı. 

Mister Ouelch, cesede baktığı zaman onun postahâne de canlı olarak 
gördüğü zamankinden daha genç göründüğünü söylüyordu. Mac Comerou 
ona, ölümün insanları zamanın tesirinden kurtardığı cevabını verdi. 
Öğrenmek istediğim her şeyi öğrenmiş, ayağa kalkıyordum. Birden genç 
kızın çığlığını işittim: 

— İnis! 

Herhalde bu Ouelch budalası, arabasıyla genç kızı da buraya getirmişti! 

Onu diğer arabalarla birlikte yolun kenarında bırakmış, genç kıza uslu 
uslu oturmasını tembih ederek yanından ayrılmış olmalıydı. Fakat, genç kız 
içini kemiren korkunun tesiriyle arabada duramamış veyâ bir şey 
bulduğumuzu işitmiş olmalı ki arabadan inerek yanımıza gelmişti. 

— İnis! Neredesin? 

Oh, Tanrım! Genç kız Cadillac'ın tam gerisindeydi ve arabayı 
dolanmaya hazırlanıyordu. 

Beyaz ceketini, körler gibi öne doğru uzattığı ellerini görüyordum. 
Karşımda duran Mac Comerou dişlerini sıkarak genç kızın yaklaşmasını 
.seyrediyordu. Yüzü sararmıştı. Rosenblatt da durumun ciddiyeti karşısında 
ne yapacağını şaşırmış gibiydi. 

Diğerleri ise, başka yapacak bir şey yokmuş gibi yana çekilerek kıza yol 
açıyorlardı! Genç kız çağırmaya devâm ediyordu: 

— İnis! Orada olduğunu biliyorum! Bana cevap ver! Niçin 
susuyorsun?.. 

Evet, onu çağırıyordu! Sâdece Sol eli kalmış bir ölüyü çağırıyordu! Bir 
daha doğrulmamak üzere uzanmış bu adamı... 

Mac Comerou bana bir şeyler yapmamı ister gibi baktı. Ben de 
Rosenblatt'ın gerisinde duran Stone'u aradım. Fısıldayarak «Onunla meşgul 
olun, Stone! Onu buradan uzaklaştırın! Çabuk!» dedim. 

Sonra, yüksek sesle kıza hitap ettim: 


— Siz misiniz, Elinor? Stone'un dediği gibi arabanızı bulduk! Bagaja 
bir bakın, çantanız orada duruyor mu? 

Stone ile birlikte, kızın yolunu keserek karşısına dikildik. 

— Bir takım izler keşfettik, Elinor. Ümidinizi kesmeyin! Belki 
nişanlınız yaralı olabilir, fakat endişeye mahal yok. 

Genç kız ellerini bana doğru uzattı. 

— Doktor Riddle, onu bulmadınız, değil mi? Yalan söylemiyorsunuz, 
değil mi? Yalvarırım söyleyin! Az önce onu bulduğunuzu işitir gibi oldum. 
Bana hakikati söyleyin! 

— Onu bulamadık, Elinor. Yanlış duymuş olmalısınız. Herhalde sağ 
olmalı. 

— Yemin edin! 

Herkes elini vicdânına koyarak, yaptıklarının hesâbını başka bir 
dünyâda verecek şekilde hareket eder. «Yemin ediyorum!» dedim. 

— Onun sesini duyar gibi olmuştum ve bana cevap vermek istemiyor 
sanmıştım. Kendimi hiç iyi hissetmiyorum. Beni buradan götürür müsünüz? 

Onu Stone'un arabasına bindirdik. Bir sinir krizi geçirmek üzereydi. 
Geçirdiği bu korkunç saatlerden sonra buna şaşmamak gerekirdi. Ona tatlı 
bir sesle, belki de İnis Saint-Erme olarak tanıdığı adamın ölmüş olduğunu, 
onu bir daha göremiyeceğini söyledim. 

Fakat, başka bir şey ilâve etmedim. 

Stone'a, onu götürmesini işâret ettim. Yola çıkmadan önce genç kız elini 
uzatarak elimi sıktı. 

Hiçbir sebep olmadığı halde!.. 

Flail'in kaldığı kulübede bir yatak daha bulduk. 

Flail'in yattığı yer tam mânâsıyla bir ahırdı. Yerde battaniyeler 
sürükleniyordu. Masanın üzerinde bulaşık tabaklar, bir kaç patates vardı. 
Odadaki iki sandalyeden biri devrilmişti. 

İki yataktan birine John Flail'in cesedi uzatılmıştı. Üzerine örtülmüş 
çarşafı kaldırmaya cesâret edemedim. İkinci yatağa da Saint-Erme'in 
cesedini uzattık. John Flail'in buna itiraz edeceğini sanmıyorum. 

Saint-Erme bulunmuştu. Şimdi sağ eli ve küçük adamı bulmak 
gerekiyordu. 

Bu adamı bulmak kolay olmalıydı. Etrâfı arayan yüzden fazla insan 
vardı. Bükük bacakları, sivri dişleri, kanlı gözleri ve yırtık kulağı ile onu 
bulmak zor olmamalıydı. 


Bu adamı çok düşündüm. Onu kendim kadar iyi tanıyorum. Nasıl 
gülümsediğini, kulağını nasıl ellediğini, ölü kedi yavrusunu nasıl okşadığını 
ve sesinin ne kadar tatlı olduğunu biliyorum. 

Mırıldandığım duyar gibiyim. 

Güneşler doğar ve batabilirler. 

Fakat, bizim kısa ışığımız söndüğü zaman, 

Geriye ebedi bir uykunun uzun gecesi kalır. 

Bu küçük adam ne çok şey biliyordu! Görünüşte basit bir serseri, fakat 
gerçekte ne kadar farklı bir adam. İnsanların çoğu gibi... 

Onu iyi tanıyorum. Şu anda çok yakınımda olduğunu biliyorum. 
Saklandığı yerde tetikte bekliyor. Onu göremiyorum, fakat burada 
olduğundan eminim. Belki üç metre yakınımda... 

Bu gece sona ermeden onu göreceğimi biliyorum. 

Onunla karşılaşmaya can atıyor değilim ama onu görmem lâzım. 
Kaderimde bu yazılı. 

Yerinden kımıldamıyor Parantez... Uyuyormuş gibi yapıyor. Halbuki 
onu uyandırmam lâzım. Bana hangi kişiliğiyle görünecek? Elinor ve Saint- 
Erme'e yolda göründüğü çelimsiz hâliyle mi, yoksa bir katil olarak mı? 

Mac Comerou onun çok yakınma geldi, bundan eminim. İhtiyar 
profesör cânileri iyi tanıyordu. Lüzumundan fazla iyi tanıyordu. 

Yine bataklıktaki geceyi gözlerimin önüne getiriyorum. Uzaklarda el 
fenerlerinin (oışığı Ookaranlıkta (Okımıldıyordu. oOAdamlar birbirlerini 
çağırıyorlardı. İhtiyar Mac Comerou, ressam Unistaire ve ben geride 
kalmıştık. Maran gozhânenin etrâfında dağ gibi yığılmış talaşların yanından 
geçiyorduk. Derin bir çukurun kenarına yıllardan beri yığılarak bırakılmış, 
çürümeye yüz tutmuş tonlarca talaş yığını. Üçümüzün de elinde bir fenerle, 
bir sopa vardı. Parantezin talaş yığınları arasına saklanmış olabileceğini 
düşünerek yokuşun kenarında ilerliyorduk. 

Birden ayaklarımın altındaki talaş yığınının kaymakta olduğunu 
hissettim. O anda birbirimizden epeyce uzaklaşmıştık. Herbirimiz bir 
köşeyi ararken, farkında olmadan aramızdaki mesâfeyi açmıştık. 

O sırada Mac Comerou'nun fenerinin sönmüş olduğunu gördüm. 
Bağırdım: 

— Mac Comerou!.. Profesör!.. 

Cevap alamadım. Dizlerime kadar talaşların içine gömülmüştüm. 
Fenerimi söndürerek bekledim. Yakınımdan, elinde bir bıçakla birinin 
geçtiğini görür gibi oldum. Tekrar bağırdım: 


— Mac Comerou!.. Cevap versenize!.. 

Bana Unistaire'in sesi cevap verdi: 

— Ne oluyor, Harry?.. Neredesiniz? 

Unistaire'in fenerinin ışığı kımıldadı. Mac Comerou'nun ışığının 
söndüğü yerden pek uzakta değildi. 

— Fenerinizi söndürün, Unistaire!.. Mac Comerou'nun ışığını 
göremiyorum!.. 

Unistaire birden bir çığlık attı: 

— Harry! Burada bir şey görüyorum!.. Tanrım, bu bir ceset!.. Buraya 
kadar inip bana yardım edin! 

Çukurun alt tarafmdaydı. Işığının bulunduğu yere doğru, düşmemeye 
çalışarak yürüdüm.Gözlerimle karanlığı arıyordum. 

— Kimmiş, Unistaire?.. Mister Çuelch olmasın?.. Veyâ Rosenblatt?.. 

— Hayır! Kafası dazlak biri, sâdece birkaç beyaz saçı var! İhtiyar bir 
adam!.. Tanrım! Mac Comerou'nun cesedi bu, Harry!.. 

Fenerinin ışığının bana doğru ilerlediğini gördüm. Ben de fenerim 
sönmüş olarak ona doğru yaklaşıyordum. Boğazım kurumuştu. «Dikkat 
edin, Unistaire! El fenerinize dikkat edin!» diye bağırdım. 

— Ölmüş, Harry! Talaşların arasına gömülmüş! Harr... 

Sözünü bitiremedi. Fenerinin söndüğünü gördüm. Benden yedi metre 
kadar uzaktaydı. 

Ortalığı bir sessizlik kapladı. 

Fenerimi yaktım, ışığını etrafımda gezdirdim. Talaş yığını ağır ağır 
çukura doğru çöküyordu. 

Hemen alt tarafta, talaşlara yarı gömülmüş olarak Unistaire yatıyordu. 
Boğazı bir uçtan bir uca kesilmişti ve kan içindeydi. 

Yanına gittim. Boğazından kan fışkırıyordu. Açık gözleri bana 
bakıyordu. Ölmüştü. 

Baş ucuna çömelerek fenerimin ışığını etrafta gezdirdim ve bekledim. 

Katil niçin o zaman beni de öldürmeye teşebbüs etmedi? Bilmiyorum. 
Belki o da beline kadar talaş içindeydi. Yahut da, beni öldürüp kaçacak 
zamanı olmadığını düşünmüş olabilir. 

Belki de beni, tetikte olmadığım bir zamanda yakalamayı tercih 
ediyordu. 

Eİ fenerimi söndürdüm. Unistaire'in cesedini ayaklarından tutarak yan 
tarafa sürükledim. 


Çukurun dibinden henüz kurtulmuştum ki, talaş yığını birden aşağı 
çöktü. 

Sonra, bağırarak yardım istedim... 

Şimdi, bir sürü insan küreklerle talaş yığınını deş mekteler. Fakat, Mac 
Comerou'nun cesedi en dipte, tonlarca rütubetli talaşın altında olmalıydı. O 
fevkalâde beyni de.. 

Küreklerle onu bu yığından çekip almak, denizi kaşıkla boşaltmaya 
benziyordu. Üstelik, onlara Mac Comerou'nun cesedinin yerini tam olarak 
târif edememiştim. Unistaire cesedi bulduğunu söylediği zaman ben daha 
uzaktaydım. Onu oradan çıkarmak belki de günlerce sürebilir. 

Unistaire'in cesedi başında beklerken yardımıma koşan polisler bana 
Komiser Rosenblatt'ın bir de emrini getirdiler. Komiser benim, Mac 
Comerou'nun evine dönerek, orada beklememi istiyormuş. Herhalde 
aramalara benim katılmamı istemiyor, beni gözaltında bulundurmayı tercih 
ediyor olmalıydı. 

Ve şimdi buradayım. 

Rosenblatt bir saat kadar önce, Stone! diye bağırarak dışarı fırladı. 
John Flail'in kulübesi civarından, Çuelch'in sesine benzeyen bir çığlık 
işitmişti. Evin arka tarafında, bataklığa ve John Flail'in kulübesine kestirme 
giden bir keçiyolu vardı. Bataklık Yoluna bu taraftan gidilirse, yol iki misli 
kısalıyordu. Rosenblatt koşarak kapıdan çıktı ve bu keçiyolunda koşmaya 
başladı. Dün akşam John Flail bu kestirme yoldan gitmiş olsaydı, belki de 
şimdi hayatta olurdu. 

Herhalde, karanlıkta hayâletlerden korkuyor olmalıydı ki, öbür yolu 
tercih etti. 

Rosenblatt, yardımcısı Stone'un, yatak odasında ufak bir uyku çektiğini 
sanıyordu. Kapıdan çıkarken ona bağırdı: 

— Kızla meşgul ol, Stone!.. Bu namussuzu bu defâ elimden 
kaçırmayacağım! 

Stone gibi vazifesine düşkün bir polis, bu emri aldıktan yarım dakika 
sonra yattığı yerden kalkmış olmalıydı. Uykuya ne kadar ihtiyâcı olursa 
olsun, hemen kalkıp tabancasını almalı ve yatak odasından çıkmalıydı. 

Bu uyuyan kızı korumak, onun başında bir bekçi köpeği gibi durmak 
için uyanmalıydı. 

Gerekli bütün tedbirleri almalı, katil ortaya çıktığında onu karşılamaya 
hazır olmalıydı. Böyle bir iblisle başa çıkabilmek için iki kişi çok 
sayılmazdı. 


Rosenblatt giderken arkada Stone'u bıraktığını sanmakla hatâ etti. Ona 
bunu hatırlatmadığım için ben de kabahatliyim. Stone'un görünmediğini 
farkettiğimde Rosenblatt'i geri çağırmalıydım. 

Stone'un Oogörünmesini obekliyordum. Oturma odasında, Mac 
Comerou'nun yazı masasında oturmuş, bu satırları yazmakla meşguldüm. 
Yandaki odada Stone'un kımıldadığını işitir gibi olmuştum. Herhalde 
lâmbayı yakmıştı ve kıyâfetini düzeltmekle meşguldü. Birazdan yatak 
odasından çıkacaktı. 

On dakika, yirmi dakika bekledim. Bir taraftan da yazıyordum. 
Kalemimi bırakıp bir dakika daha bekledim. Sonra, Stone'un orada 
olmadığını anladım. Başımdan aşağı buz gibi sular dökülmüş gibi oldum. 

Kızı uyandırmamaya çalışarak yavaş bir sesle çağırdım: «Stone!» Fakat 
onun orada olmadığını biliyordum. 

Kalkıp kapıya gittim. Bütün cesâretimi topladım ve kapıyı açtım. Orada 
kimse yoktu. 

Yatak boştu. Pencerelerden biri açıktı. Odaya ışık girebilmesi için kapıyı 
aralık bırakarak bir kaç adım attım. Sağıma soluma bakarak, her an bir 
saldırışa hazır olarak pencereyi kapadım ve odadan çıktım. 

Stone'un nasıl bertaraf edildiğini açıkça anlıyordum. Camda ufak bir 
tıkırtı işiten Stone uyanıyor. Pencerenin gerisinde katil var. Tabii bu yüz 
Parantez'in değil. Aramalara katılan, cinâyet saatinde başka yerde 
olduğunu is bat etmiş biri bu. Ölümün yüzü!.. 

Stone'a nasıl bir masal uydurmuş olmalı? 

Stone, sen misin? Yabancı değil, benim Komiser Rosenblatt beni 
gönderdi. SaintErme'in kesik elini Kayıp Nişanlı Gölü yakınında 
bulmuşlar. Kendisi içerde uyuyan Miss Darrie'nin başında bekliyor. 
Kızı uyandırmamak için sizin oraya gidip gerekeni yapmanızı istiyor. 
Yavaşça pencereden çıkıp gitmelisiniz! 

Yahut da: 

Stone, sen misin Komiser Rosenblatt gidip SaintErme'in şapkasını 
almanızı ve bu şapkanın aramalara katılanlardan hangisinin başına 
uyduğunu kontrol etmenizi istiyor. 

Miss Darrie'ye haber vermeden gidecekmişsiniz. 

Evet, buna benzer, inandırıcı bir masalla Stone'u kandırmış olmalı. 
Stone Komiserin az önce Çuelch'in çığlığını işiterek dışarı çıktığını 
bilmiyor. Onu genç kızın yanında bekliyor biliyor. Ve içi rahat gidiyor... 


Tabancasını kılıfına koyarak, iki eliyle pencere çerçevesine tutunuşunu, 
bahçeye atlayışını görür gibiyim. Katil onu rahatça avlamış olmalı. 

Her neyse, Rosenblatt'ın düşündüğünün aksine, Stone orada yoktu. 
Belki komiseri de evden çıkaran sebep asılsızdı. 

Bu evde kendimi müdafaa edebileceğim bir silâh yok.. Az önce mutfağı 
aradım. Bir ekmek bıçağı bile bulamadım. Şöminenin maşası da 
kaybolmuştu. Sanki, bir delinin elinde silâh olabilecek ne varsa ortadan 
kaldırılmıştı. Ağır, mâdeni bir şey göremiyorum. Sâdece kitaplıktaki kalın, 
kitaplar var. Kalın bir telefon rehberi veyâ Mac Comerou'nun bin ikiyüz 
sahifelik eseri işime yarıyabilir. Yok bu kitap bile onu durduramaz. 

Az önce arabamdaki manivelâyı almak için dışarı çıktım. O da 
kaybolmuştu. Ameliyat âletlerim de bagajda yoktu. Bagajı kilitli 
tutmadığım için, ne zaman çalınmış olabileceklerini bilmiyorum. 

Başka bir silâh bulabilmek için karanlıkta uzaklaşmaya cesâret 
edemedim. Garaja veyâ bahçeye gidemem. Genç kızı yalnız bırakmaya 
korkuyorum. Ayrıca, katille karanlıkta başa çıkamıyacağımı, onun benden 
atik davranacağını biliyorum. Gözlerim keskin olabilir, fakat onunkiler de 
iyi... 

Oturduğum yerin arka tarafındaki, hole açılan kapı kilitli. Evin 
önündeki giriş kapısı da öyle. 

Yatak odasının penceresini az önce kapadım. Mutfaktan dışarı açılan 
kapıyı da kapadıktan sonra arkasına tencere ve tabakları, yığdım. Açıldığı 
takdirde buradan duyarım. 

Yazı masasının üzerindeki lâmba kâfi derecede aydınlık yapıyor. Evdeki 
diğer bütün lâmbalar sönük... 

Telefonun zili aralıklı olarak, kendi kendine çalıyor. Halbuki, katilin 
telleri çoktan koparmış olduğundan eminim. 

Mutfaktaki iskemlelerden birinin ayağını kırdım Şimdi kucağımda bir 
iskemle ayağı ile yazıyorum. Pek ağır değil, bir bıçak karşısında gülünç bir 
silâh. Fakat, insan avucunda bir şey tuttuğu zaman kendisini daha kuvvetli 
hissediyor. 

Elbette, katil karanlığın içinden bana ateş edebilir. Bunu da hesaba 
kattım. Lâmbayı söndürüp tahtaları gıcırdayan bu evde, hiçbir şey 
göremeden, uyuyan bu kızı müdafaa etmeye çalışmalı mıyım? Hayır. 

Tabancası olduğunu sanmıyorum. Ateşli silâhlar gürültü çıkarır. 
Kurşunun hangi tabancadan çıktığını, el ve bilekteki barut izine bakarak 
kimin ateş ettiğini polis gayet rahat anlayabiliyor. 


Hayır, katil kendinden çok emin. Dâima sessizce iş görmeyi seviyor. 
Kullandığı silâhlar da sâhibini ele vermeyen cinsten. Bir taş parçası veyâ bir 
ekmek bıçağı. 

Halbuki, bu ekmek bıçağını dün sabah Danbury'de kendisi satın almış 
olmalı. Öldürmeye karar verdiği bu genç kızdan pek uzakta olmamalıydı o 
vakit. 

Şimdi İ:erşeyi yazmış bulunuyorum. 

Ve bu gecenin sonuna geldiğimi biliyorum. Netice karsımda! 

Bir sürü fikir şimşek hızıyla kafanızdan geçebilir, bir anda herşeyi 
aydınlatabilirler. Sonra her şey yeniden karanlığa gömülür. 

Bu fikirlerden sakınmak lâzım. Bu akşam, defâlarca aklımdan şöyle bir 
fikir geçti: İhtiyar, Adam Mac Comerou, geniş kulakları, küçük gözleri ve 
câniler hakkında o kadar şey bilen yaşlı bir beyni olan bu adam beni 
öldürmek istiyordu. Meselâ, Bataklık Yolu ağzında, arabamın yanında 
olduğumuz ânı düşünüyorum: Ona ingiliz anahtarını uzatmiştım, o da bana 
«İsterseniz, siz de kalsın. Belki lâzım olur.» cevabını vermişti. Uzakta bir 
baykuş ötüyordu. Çıngıraklı yılana fırlattığım manivelâyı aramak için 
birkaç adım atmıştım. Yılanın başına isâbet ettirdiğim demir çubuğu yerden 
alıp doğrulmak üzereydim. Arkama döndüğümde, Mac Comerou elinde bir 
taş 

parçası ile başıma dikilmişti. Taşı yere atmadan önce bir an tereddüt 
ettiğini zanneder gibi oldum. Bu yüzden, onu evine getirirken kucağımdan 
manivelâyı ayırmamıştım. 

Aynı şekilde, onu ilk defâ bahçesinde gördüğümde, neden bilmem, beni 
öldürmekten zevk duyacakmış gibi geldi bana. Daha başka durumlar da 
oldu. Bilhassa, talaş yığınları arasında ilerlediğimiz sırada, feneri sönmeden 
az önce de beni öldürmek istediğini sanmıştım. 

Elbette ki, bu adam meşhur CÂNİLERİN PSİKOPATOLOJİSİ kitabı 
yazarı büyük Adam Mac Comerou idi. Fakat, isterse dünyânın en büyük 
âlimi olsun, delirmiş olamaz mıydı? Bu kadar fevkalâde bir beyin nasıl 
ârıza yapabilirdi? Öte yandan, onun uzun zamandanberi burada oturduğunu, 
kitapları ve bahçesi arasında sâkin, sıhhatli ve tam bir filozofa yakışır 
şekilde yaşadığını bilmiyor muydum? 

Evet, bu fikirler sizi aydınlatabilirler. Fakat, kör de edebilirler. Şimdi, 
mühim olan her şey önümde yazılı duruyor. Hiçbir noktayı ihmal etmeden 
kâğıda geçirmiş durumdayım. Bütün bunlardan çıkan netice şu: Başından 


beri bu hâdisede bir tek kişi katil olabilir. O da İnis Saint Erme adındaki 
adam. Başkası olamaz. 

Onunla Dexter arasındaki hayat sigortası meselesi daha başından beri 
bana şüpheli görünmüştü. Dexter kirli işlerde suç ortaklığı edecek tıynette 
bir adama benziyor. Pek zeki biri olmasa gerek. Saint-Erme onu keşfettiği 
zaman kafasında bir plân hazırlıyor. Bir sigorta şirketini dolandıracaklar. 
Saint-Erme, Dexter lehine kendini sigorta ettiriyor, sonra da ölmüş olduğu 
süsü vererek ortadan kayboluyor Dexter'e de sigorta primini cebe atmak 
kalıyor. Bu paranın yüzde on veyâ yirmisini Dexter'e vâdet miş olmalı. 

Saint-Erme gözüne kestirdiği bir sigorta şirketine müracaat ediyor. İyi 
tanınmış, fakat ihtiyar biri tarafından idâre edilen bir şirket bu. Babamın 
kuzenlerinden Paul Riddle, şüpheci olmayan, tam onun aradığı cinsten bir 
adam... 

Sigorta şirketinin yazıhânesinde genç, güzel ve utangaç bir kızla 
karşılaşıyor. Bu kızın ne akrâbası, ne de bir erkek arkadaşı olmadığını 
görüyor. Erkekler bunu hemen anlarlar. Kıza daha ilk günden kur yapıyor, 
onu yemeğe dâvet ediyor. Daha sonra, yaptığı plânlarda bu kızdan da 
istifâde edebileceğini anlıyor. Meselâ, şirket müdürü Paul Riddle'ı ikna 
etmekte kullanabilirdi. 

Paul Riddle ile Miss Darrie arasında geçen konuşmayı gözümün önüne 
getirebiliyorum: 

— Fakat, kim bu genç Saint-Erme, Miss Darrie? Bizde yirmibeş bin 
dolarlık bir hayat sigortası yaptırmak istiyor. Benimle konuşmasından 
anladığım kadarıyla, onunla tanışıyormuşsunuz. 

— Doğrusunu isterseniz, onu pek iyi tanımıyorum, Mister Riddle. 
Zannedersem, babasının Oklahoma'da petrolden kazandığı servet, ölünce 
ona kalmış. Fakat, bundan bahsetmeyi pek sevmiyor. Borsa'da spekülâsyon 
yapıyormuş. Bu arada para getirecek her şeyle ilgileniyor. 

Meselâ, Dexter adında bir garajcının buluşlarını değerlendirmek istiyor. 
Meselenin teknik teferruatını pek iyi anlayamadım ama, Dexter'in bâzı 
buluşlarını piyasaya sürebi lirse, milyonlarca dolar kazanacağını 
söylüyordu. 

— Hımm.. Hakikaten bana da Mister Dexter ile olan münâsebetlerinden 
bahsetti. Zâten sigortayı da Mister 

Dexter lehine yaptırmak istiyor. Böylece, her ihtimale karşı Dexter'in 
çalışmalarına devâm etmesini sağlayacakmış. Gerçi Dexter'in ticâri 


referansları pek iyi değil ama, sigorta olacak olan o değil, Mister Saint- 
Erme, Onun hakkında biraz daha bilgi edinmekten memnun oldum. 

Teşekkür ederim, Miss Darrie. Lâf aramızda, bu delikanlıya âşık 
mısınız? 

— Oh, hayır, efendim! Bana hep takılıyorsunuz! Bir kere o benden çok 
yaşlı, şey., yâni otuzüç yaşında. Sâdece, bir iki defâ birlikte yemeğe çıktık... 

Ve böylece, bu kız sâyesinde Oklahoma'lı bir milyonerin mirasçısı inis 
Saint-Erme hüviyetini sağlamlaştırıyor ve sigorta isteği kabul ediliyor. 
Şimdi geriye, bendini öldürmek ve primin Dexter'e ödenmesini sağlamak 
kalıyor. 

Plânı hazır. Kendisini nasıl öldüreceğini biliyor. Dexter'in o gösterişli 
arabasıyla yola çıkacak. Yolda arabasına bir serseri alacak. Ne kadar 
pejmürde birini bulursa o kadar iyi. Yol boyunca etraftakilerin ikisini yan 
yana görmesini sağlayacak. Sonra, ücrâ bir köşede bu zavallıyı öldürecek, 
elbiselerini onunkilerle değiştirecekti. Akşam karanlığı basarken arabayı 
yolda çılgın gibi sürecek, geçtiği yerlerde panik yaratacaktı. Görenler 
direksiyonda kahkaha atan bir serserinin bulunduğuna yanında baygın gibi 
uzanmış, şapkası yüzünü örten, iyi giyimli biri olduğuna yemin 
edebilirlerdi. 

Ertesi gün polis ufak bir kasabanın yakınında terkedilmiş, koltuklarında 
kan izi bulunan arabayı keşfedecekti. Arabanın içindeki evraklardan 
sâhibinin kim olduğunu anlamak zor olmayacaktı. Anlaştıkları şekilde, 
Dexter polise arabasını Saint-Erme'e ödünç verdiğini, bir daha da ondan 
haber alamadığını söyleyecekti. 

Polis arabanın geçtiği yollarda bir tahkikat yapacaktı. Herkes 
direksiyonda çılgın bir serserinin bulunduğunu, yolu üzerinde rastladığı her 
şeyi ezdiğini söyleyecekti. Buradan, SantErme'in yolda arabasına bir 
serseriyi aldığı neticesine varmak zor değildi. Bu serserinin kim olduğunu 
ise tesbit etmelerine imkân yoktu. Serserileri kim arayıp sorardı ki? Ne bir 
akrabâsı, ne de bir dostu olabilirdi. Belki de bu zavallı şimdi herhangi bir 
uçurumun dibinde yatmaktaydı. 

Saint-Erme'e gelince, onun da izi bulunamıyacak, muhtemelen 
öldürülmüş olacağı düşünülecekti. Aradan bir müddet geçtikten sonra, yine 
anlaştıkları üzere, Dexter bir nehirde uzun zaman kalmış, tanınmayan bir 
cesedi Saint-Erme olarak teşhis edecek, sigorta primine hak kazanacaktı. 

Her şey plânlanmış ve her şey birbirini tutuyor... Oldukça zor bir oyun 
bu. Dexter'in rolü bir hayli nâzik. Çelimsiz, zavallı bir serseri bu oyunda 


hayatını kaybedecek, ama bundan daha zor oyunlar da muvaffak olmuştu. 
Bu bir cinâyet oyunuydu. 

Zavallı Parantez! Seni yolun kenarında beklerken görebiliyorum. 
Kucağında tuttuğun kedi yavrusunun ölümü seni ne kadar üzmüş olmalı? 
Cadillac'lara binmeyi ne kadar da seviyordun! 

Zavallı Parantez! Zavallı ihtiyar Doktor! 

Fakat, bu oyunda kızın rolü ne? 

Böyle güzel, genç ve mâsum bir kız bu oyunda ne arıyor? Katil, onun 
sâyesinde Sigorta şirketine dürüst bir adam olarak görünmeyi başardı. Niçin 
onu terketmiyor? Bu kızı sevmediği apaçık belli. Erkekleri tanımayan bu 
kız bile, onun kadınlarla pek alâkadar olmadığını anladı. 

Aşk ve kadınlar bu adamı ilgilendirmiyor. 

O halde niçin kızı bırakmıyor 

Sebep ortada: Kız ona bankada ufak bir hesâbı olduğunu söylemişti, iki 
bin beşyüz dolar kadar bir parası var. Büyük annesinin evinin satışından 
kalmış. Sigorta şirketinden dolandıracağı paranın yanında lâfı bile 
edilemez. Fakat, katil bu parayı da cebe indirmenin kolay olacağım anlıyor. 
Çok kolay. 

Bu parayı kızdan ödünç isteyemez, çünkü ona kendisini zengin bir adam 
olarak tanıttı. Bu rolü sonuna kadar oynaması lâzım. O zaman başka bir 
plân kuruyor: Genç kız hesâbmdan ufak bir para çekeceği sırada onunla 
berâber bankaya gidecek. 

Genç kız bankada çek defterini doldururken önce tarih ve imzöâsını 
atıyor, sonra da ne kadar çekebileceğini düşünüyor. Kızın her zaman böyle 
yaptığını biliyor. Kendi hesâbının da aynı bankada olduğunu söyleyerek 
birlikte bankaya gidiyor. Genç kız çekini yazarken, o da çek doldurma 
numarası yapıyor. Sonra, kız tarih ve imzâsını atıp, rakkam hânesini 
dolduracağı sırada, bir bahâne uydurarak kızın dikkatini başka bir yere 
çekiyor, elinden çekini alıyor, vezneye kendisi götürüyor. 

Nasıl mı? Kıza, arabanın yanında şüpheli birini gördüğünü söylüyor. 
Ona arabayı gözetlemesini, her iki çeki kendisinin vezneye götürebileceğini 
söylüyor. Kız pencereden caddedeki arabayı gözlerken, o da yarım kalmış 
çeke 2500 Dolar yazıveriyor. Yâni Miss Darrie'nin bütün parası!.. 

Genç kızı tanıyan bir veznedarın bulunduğu gişeyi seçiyor. Veznedarın 
duraklaması üzerine, genç kızı tanıdığını göstermek maksadıyla uzaktan 
ona gülümsüyor. Veznedar, kızın bütün parasını çekmek istemesini başka 


türlü mânâlandırıyor. Öyle ki, birazdan yanlarına geldiğinde, ona 
takılmaktan kendini alamıyor: 

— Görüyorum ki yeni bir hayâta başlamak üzeresiniz, Miss Darrie. iyi 
bir karar verdiğiniz muhakkak. Tebrik ederim! 

Saint-Erme'in cüreti o kadar fazlaydı ki, aldığı paradan bir elli doları da 
kıza vermiş, «Senin çekini yırttım. Senin paran artık geçmiyor!» 
diyebilmişti. Fakat, genç kız hakkında düşündükleri burada bitmiyordu. Bu 
kız, çok geçmeden aldatıldığını anlayacak ve plânlarını tehlikeye 
sokabilecekti. Buna müsaade edemezdi. İlk fırsatta onu da öldürüp cesedini 
ortadan kaldırmalıydı. 

Annesiz, babasız ve arkadaşsız bir kızı kim arayıp sorar? Öldüğünden 
bile, kimsenin haberi olmayacaktı. 

Sâdece, onu ücrâ bir köşeye götürmek gerekiyordu. 

Şeytani zekâsı buna da bir çâre buldu. 

O gün, güzel bir öğle yemeği yemişlerdi. Birden, aklına gelmiş gibi: 
«Evlensek nasıl olur? 

Hem de şimdi!..» diye bağırdı. 

Bu teklifi, genç kıza hazırlıksız bir ânında yapmalı ve düşünmesi için 
zaman bırakmamalıydı. 

Bunun hemen mümkün olmadığını bal gibi biliyordu. 

Sanki dünyâlar kızın olmuştu. Başka türlü olmasına imkân var mıydı? 
Reddetmesi için SaintErme'in tiksindirici olması lâzımdı! 

Hemen Evlendirme Bürosuna koştular. Orada, hemen 
evlenemiyeceklerini, üç gün beklemeleri gerektiğini öğrendikleri zaman, 
Saint-Erme kızın hevesinin sönmesine müsaade etmiyor: 

— O halde, bir araba bulup Connecticut Eyâletine gidelim! Orada 
derhal evlenmemiz mümkün. Balayına çıkmış gibi oluruz! 

Kız o gün için bunun imkânsız olduğunu söylediyse de, Saint-Erme onu 
ertesi gün yola çıkmaya râzı etti. Derhal, bir telefon kabininden Dexter'e 
telefon edip, arabasını ödünç istedi. 

Tabii ona genç kız hakkında tasarladığı şeyden bahsetmiyor. Sâdece, 
arabayı kızın adresine göndermesini ricâ ediyor. 

Dexter ertesi sabah arabayı kıza gönderiyor. Miss Darrie de arabayla, 
Saint-Erme'i kaldığı otelden alıyor ve birlikte bankaya gidiyorlar. Orada 
Saint-Erme mâlüm komediyi oynayarak kızın parasını cebe indiriyor. Şimdi 
ver elini Connecticut! 


Connecticut Eyâletinde Danbury şehrine geç vakit ulaşıyorlar. Bunun 
böyle olmasını kendisi plânladı. Orada da hemen evlenmelerinin imkânsız 
olduğunu öğreniyorlar. «Öyle mi?.. O halde Vermont'a gideriz! Geri 
dönmemiz çok yazık olur, değil mi sevgilim?» 

Ve biraz düşünür gibi yapan Saint-Erme ilâve ediyor: 

— Şimdi hatırladım! Vermont'da babamın arkadaşlarından John R. 
Buchanan'ın köşkü var. 

İhtiyar John bizi misâfir etmekten memnun kalacaktır. Böylece, 
otellerde alay mevzuu olmaktan kurtuluruz. Yanımıza da yiyecek alır, yolda 
piknik yaparız! 

Kurnaz adam. Başlangıçta kıza Vermont'a gidelim demiş olsaydı, çok 
uzak olduğunu düşünerek kız reddedecekti. O halde onu, derece derece 
Vermont'a götürmeliydi. Önce Connecticut'a, oradan Vermont'a. Daha 
doğrusu bu 1ssız ormandaki gölün kıyısına... Karanlık sularında, taş bağlı 
bir cesedin ebediyen kalabileceği bu göle.. 

Bu kızı öldürmeyi nasıl düşünebilirdi? Böylesine güzel ve mâsum bir 
çocuğa nasıl kıyacaktı. 

Bir insan bu kadar gaddar olabilir miydi? Hangi ana bu canavarı 
karnında taşımıştı? 

Yoksa daha önce de başka kızlara kıymış mıydı? Zirâ Miss Darrie'ye 
verdiği yüzük parmağına bol geliyordu. 

Kimbilir? 

Danbury'de piknik için lüzumlu yiyecek ve çatal, kaşık satın aldılar. 
Ekmek bıçağını da... 

Sonra yola çıktılar. Yolun sonunda ölüm vardı. 

Şehirden çıktıktan az sonra, yolun kenarında bekleyen küçük adamı 
gördüler. Saint-Erme o zamana kadar sâdece kızı öldürmeyi plânlamıştı. 
Kendisini öldürme numarasını daha sonra tatbik edecekti. Fakat, bu 
çelimsiz, gülünç kıyafetli serseriyi gördüğü zaman, bir daha ele 
geçmeyecek bir fırsat yakaladığını anladı. Bir taşla iki kuş vuracaktı. Bir 
taşla mı? Hayır, bir bıçakla. 

Zavallı küçük adam! Zavallı ihtiyar Doktor! Kibar tavırları, tatlı sesi, bir 
kedi yavrusunun ölümüne dayanamayan yufka yüreği ve lâtincesiyle, 
nereden geliyordu? Hakikaten doktor muydu? Bunu kim bize söyleyebilir? 
Tahsil, bir adamın serseri hayâta düşmesine mâni midir? 

Gölün kenarında durdular. Önce, kızı öldürmek için göle doğru götürdü. 
Küçük adamı arabada bıraktı. Onunla daha sonra meşgul olacaktı. 


Gölün kenarında, kızı öldürebileceği irilikte bir taş parçası yakaladı. 
Tam o sırada kızın çığlığı yükseldi: 

— Hayır! 

Saint-Erme, bir an için kızın, hakiki maksadını anlamış olduğunu sandı. 
Fakat, tepedeki bir kayanın üzerinde duran adamı görünce rahat bir nefes 
aldı. Küçük adam bir şeylerden şüphelenmiş olacaktı, peşlerinden gelmişti. 
Aslında bu zavallı katilin maksadını anlamıştı. 

Bu adam artık tehlikeli bir şâhit olmuştu. Onu da ortadan kaldırması 
şarttı. Kızı gölün kenarında bırakarak, küçük adamın peşinden koştu. 
Nihâyet arabanın yanında onu yakaladı ve orada öldürdü. Genç kız, küçük 
adamın çığlığını işittiği zaman arabadan bir hayli uzaktaydı. 

Saint-Erme hiç vakit kaybetmeden elbiselerini ölününki lerle 
değiştiriyor. Bundan böyle, canlı olarak sâdece, eski ceketi, kenarları kesik 
şapkasıyla bir serseri görecekler. Ölü ise fötr şapkalı, şık giyinmiş biri. 
Ölünün bol elbiseleri ona uyuyordu. Şapka biraz büyük geliyordu ama, 
yüzünü kapatmak için şarttı. Parantez'i arabanın ön tarafına yerleştirip, fötr 
şapkasını yüzüne kapadı. 

Bu değiş tokuş yarım dakikadan fazla zaman almadı. Sonra, genç kızın 
hesâbını görmek üzere, göl kenarına geri döndü. Fakat, kız elinde bir 
bıçakla gelen bu adamın maksadını anlamış ve saklanmıştı. 

Karanlığın çökmekte olduğu ormanda, katil ikinci kurbanım arıyor. O 
zamana kadar takındığı kibarlık maskesini atarak küfürler ediyor, bağırıp 
çağırıyor. Genç kızın beyaz ceketini yerde buluyor. Oradan pek uzakta 
olmayan kız, saklandığı yerden, kalbi çarparak olanları seyrediyor. 

Sesinden, bu adamın Saint-Erme olduğunu anlayamıyor.. Onu hiç küfür 
ederken görmemişti. 

Bu adamın, Saint Erme'i taklit etmeye çalışan serseri olduğunu 
zannediyor. Belki de, elbiseleriyle birlikte, sesinde de bir değişiklik 
olmuştu. Kimbilir? 

Her ne ise, genç kız katili tanıyamıyor. Zâten gözleri miyop... 
Kendisini arayan bu adamın Parantez olduğunu zannediyor. Başka bir 
ihtimali düşünecek durumda değil. 

Fakat, zaman ilerliyor. Katil daha fazla zaman kay bedemez. Onu araba 
ile yolda dehşet saçarken görmeleri lâzım. Gece olursa kimse bir şey 
göremez. Bu yüzden kızı aramaktan vazgeçiyor. 

Şimdi, hazırladığı plânla meşgul olması lâzım. Şâyet, kız tekrar ortaya 
çıkar, kendisini öldürmek istediğini iddia ederse, saçmaladığını herkese 


kabul ettirebilirdi. Zâten, birazdan kendisi de ölmüş olacaktı. Bundan 
kimsenin şüphesi olmayacaktı. 

Çılgın bir otomobil yola fırlıyor. Kulakları sağır eden bir siren düdüğü, 
direksiyonda kahkahalarla gülen bir canavar, onun yanında koltuğa 
yığılmış, iyi giyimli bir adam. Ezilen bir köpek, çiğnenen tablolar... ve Mac 
Comerou'nun evinden biraz ötede, yolun üzerinde bir adam. 

Arabayı üzerine sürerek onu da eziyor. O sırada şapkası uçuyor, fakat 
aldırmadan yoluna devâm ediyor. Maksadı, oradan yetmiş seksen kilometre 
ötede bir şehir kenarında arabayı bırakmak ve cesedi saklamak. Arabanın 
hemen bulunması lâzım. Fakat, cesede gelince, polisin biraz daha 
sabretmesi gerekiyor. 

İşte o zaman, bir yanlışlık yaparak Bataklık Yolu'na dalıyor. Halbuki bu 
yol bir tarafa çıkmıyor. Herhalde, bu civarın yabancısı olmalı. 

Hazırladığı plân suya düştü. Şimdi o civarda Saint Erme'in cesedinin 
bulunması şart. Yoksa, onun öldüğüne kimseyi inandıramaz. Şu halde, 
Saint-Erme yerine geçebilecek bir cesede ihtiydcı var. 

Böyle birini buldu ve öldürdü. Bu adam John Flail veyâ Parantez değil. 
Başka biri. Öyle bir adamki, bilinmeyen bir sebepten sağ elini kesmek 
zorunda kaldı... 

Parantez'in cesedini ne yaptı? 

Bataklıkta bulduğumuz, yüzü gözü parçalanmış bu cesedi nereden 
buldu? 

Ve şimdi kendisi nerede bulunuyor? 

Nihayet Bataklık Yolu'nun girişinde duran ben, nasıl oldu da onun 
geçtiğini göremedim? 

Basit: Çünki yanımdan geçmedi de ondan! Bu yola sapmadan az önce 
John Flail'i ezip şapkayı oraya atmasının sebebi, Parantez'in oradan 
geçtiğini ve bu cinâyeti onun işlediğini sanmamızı istemesidir. Sonra 
ortadan kayboluyor. Şâyet yoluna devâm etseydi, yol ağzında durduğumu 
elbette görecekti. 

Kim bu Oklahoma'lı inis Saint-Erme? Uzun boylu, siyah saçlı, siyah 
gözlü, esmer, şık giyinmiş bir adam. Fakat, bu neyi ifâde eder? Yazın herkes 
esmer görünür. Her dört kişiden birinin saçları siyahtır. Elbiseler bir şey 
ifâde etmez. Boyunun uzunluğuna gelince, bu akşam bir sürü uzun boylu 
adam gördüm. Ben ve Rosenblatt kısa boyluyuz ama, Stone veyâ Çuelch 
uzun boylu sayılırlar. 


Gelelim gözlerine. Onu görenler siyah gözlü olduğunu söylüyorlar. 
Aslında, siyah göz diye bir şey yoktur. Koyu kahverengi gözlere siyah 
deriz. Ayrıca, bu adam iyi görmüyor. Sık sık ayağı takılıyormuş. 

Siyah gözlü olması imkânsız... Ancak... 

Ancak, göz içine takılan siyah camlardan kullanıyorsa. 

Belki de bu camları çıkardığında, gözleri mükemmel görüyor. 

Yerine geçirmek istediği bu cesedin yüzünü gözünü, benim ameliyat 
âletlerimle parçalarken çok beceriksiz davranmıştı. Bir operatör bunu 
yapmış olmakla doğrusu övünmezdi. Anatomi bilgisi olan ihtiyar Mac 
Comerou bile daha iyisini yapardı. Araba tâmircisi olmadığım halde, bir 
doktor olarak ben, arabamın motörünü tâmir etmekte doğrusu ustaca 
davranmıştım. Fakat o, bir araba tâmircisi olarak... 

Tanrım! Bu son cümleyi yazmak nereden aklıma geldi?.. 

Onun bir araba tâmircisi olduğunu da nereden çıkardım? 

Mutfaktaki telefon kendi kendine çalıyor. Arabanın sâhibi garajci 
Dexter'i düşünüyorum. 

A.M. Dexter, «gece ve gündüz hizmetinizde», 14. sokak. Buradan 
kilometrelerce uzakta, New-York'da. Bu eve ilk defâ geldiğimde Mac 
Comerou onu telefonla aradı ve cevap aldı. Şu halde niçin kafamı onunla 
yoruyorum? 

A. M. Dexter ve İnis Saint-Erme... 

Bu iki adamı kim, ne zaman yanyana gördü? 

Miss Darrie, o sabah garaja uğradığında Dexter'i görmedi. Uzun boylu, 
dazlak kafalı biri olduğunu Saint-Erme'den öğrendi. 

Halbuki, Ouelch'in dediği gibi, herkes bir peruka satın alabilir, 
berberleri bile yanıltabilirdi. 

O halde çekinmeden yazıyorum: Saint-Erme ve Dexter aynı şahıstır! 

A.M. Dexter. Bu A ve M harfleri neyi temsil ediyor? 

Farzedelimki, şimdi yerimden kalkıp mutfaktaki telefonun başına 
gideyim ve santraldan, New-York'daki Dexter'in numarasını bağlamasını 
isteyeyim. «Allo, orası 28350 mi?» 

Ve telefondan «Ben Dexter.» cevabı geldiğini farze delim. O zaman 
«Ben Profesör Mac Comerou. Sizi Whipple ville'den arıyorum.» desem. 
Karşımdaki ses de bana «Ne istediniz, profesör?» cevabını verse. 

Bütün bunları yaparken, önümdeki masanın üzerinde duran cep saatime 
ve rehbere baksam... 


Fakat, karşımdaki «Ben Dexter.» dediği zaman, iki sâniye susup ona 
«Times Meydanında arpa yetişiyor mu?» veyâ «Lây lây lây!» desem ne 
olurdu? 

Ya, bunarağmen o, «Ne istediniz, profesör?» diye cevap verseydi?.. 

Ya, bu telefonla, yandaki odada bulunan teyp aleti arasında bir bağlantı 
varsa? Her kim bu evi ararsa, teyp otomatik olarak çalışmaya başlıyor ve 
«Ben Profesör Mac Comerou! Beni rahatsız etmeyin! Çalıştığım bir sırada 
rahatsız edilmekten hiç hoşlanmam! Anlaşıldı mı?» diye cevap veriyorsa? 

Şimdi bu denemeyi yapamam, çünki katil telleri kopardı. 

Fakat, A.M. Dexter'in tam adı Adam Mac Comerou Dexter olamaz mı? 

O zaman, profesörün dosyasında bulduğum kâğıt parçasını hatırlıyorum. 
Bütün gece elimin altında durdu. Onu çıkarıp, ihtiyar Mac Comerou'nun 
itinâlı yazısını tekrar okuyorum: A... İyi bir âileden, iyi terbiye görmüş, 
kafasını kullanabilen birisi. 45 yaşında hâlâ servet yapamamış olması 
ve para hırsı onu, amcasını öldürerek, servetini ele geçirme yoluna 
itiyor. 

Rastladığı câni tiplerini not etmeyi âdet edinmiş olan ihtiyar profesör, 
hangi «A» dan bahsediyordu. Burada bahsedilen amca kendisi olamaz 
mıydı? «A» dediği adam da kendisi gibi 

«Adam» adını taşıyan bir yeğeni olmalıydı. 

Ayrıca, masanın üzerinde duran bloknotta şunlar yazılıydı: Öğle 
yemeğinden sonra Barnaby and Barnaby'ye telefon etmeli (Tel. No. 
96400) John Flail'e, evi ve garajı boyadıktan sonra, kuyuyu 
temizlemesini ve çitleri budamasını söylemeli. 

Bakkaldan alınacaklar : Şeker, kibrit, patates, portakal, jambon, 
çilek, ekmek. 

Öğle yemeğinden sonra telefon... Hangi öğle yemeği? Ne kadar zaman 
önce? Mayıs ayında buraya geldiğinde yanında yeğeni de vardı. 
Berâberinde getirdiği yeğeninin kendisini öldüreceğini anlamıştı. Noteri 
Bamaby'ye telefon ederek, belki de vasiyetnâmesini değiştirmeyi 
düşünüyordu. 

Postacı Çuelch o zaman arabada battaniyeye sarılı yaşlı birinin 
oturmakta olduğunu söylemişti. İhtiyar adam arabada dururken, yeğeni 
postahâneye gitmiş ve kendisini Profesör Mac Comerou olarak tanıtmıştı! 
Mektuplarının eve getirilmesini istemiyordu. Profesör'ün mektup kutusunun 
anahtarını bulamamış olacaktı, kutuya atılan mektupları alamıyacağının 
bilinmesini istemiyordu. 


John Flail evi ve garajı boyamıştı. Herhalde kuyuyu da temizlemiş 
olmalıydı. Fakat, çitlerin budanmadığını ben de görmüştüm. Demekki, John 
Flail bu işi yapmak için emir almamıştı. 

Kendisini John'a Profesör Mac Comerou olarak tanıtan yeğen bunu 
istemiyordu. 

Böylece, İhtiyar Mac Comerou kendisinin yerini almış olan yeğeninin 
yanında, her an öldürüleceğini bilerek yaşıyordu. Kimse onun imdâdına 
yetişemezdi. John Flail de, bir zamanlar bütün âilesini doğramış olan Harry 
Rid der'in hayaletinden korktuğu için eve girmekten kaçınıyor olmalıydı. 
İhtiyar profesör, ölümünün yakın olduğunu bildiği için, evde tehlikeli âlet 
olarak ne varsa saklamıştı. Şimdi benim burada silâhsız olduğumu bilse, bu 
yaptığı na pişman olurdu. Fakat, o artık yaşamıyor. Zavallı ihtiyar Mac 
Comerou! 

Unistaire marangozhânedeki talaş yığınları arasında onun cesedini 
bulduğu zaman hakikati anlamış olmalıydı. Bulduğu ceset orada aylarca 
kalmış, dazlak kafalı ihtiyar profesörün cesediydi! Bu yüzden onun da 
ölmesi lâzımdı. Nitekim, az sonra karanlıkta Unistaire'i öldürüyor ve talaş 
yığınını devirerek profesörün cesedinin bulunmasına mâni oluyordu. 

Masanın üzerinde duran bloknotta yazılı olanlar bile bana hakikati 
gösterebilirdi. Zirâ, yapılması gerekli şeyleri yazdığı bu kâğıt parçası, 
ihtiyar profesörün bu masanın başına en son ne zaman oturduğunu 
gösteriyordu. 

«... çilek, ekmek...» Ağustos ayında çileği nerede bulacaktı?.. 

Ya mutfaktaki o dağınıklık? 

New-York'dan buraya döndüğünde, tekrar profesörün hüviyeti altında 
yaşamaya başlayacaktı. Fakat, gelirken bir takım erzak getirmeliydi. Bu 
yüzden Danbury'de bir sürü yiyecek satın aldı. 

Bu yiyecekler mutfak kapısının yanına bırakılmıştı. Arabamı tâmir 
etmek için dışarı çıktığımızda, kesekâğı dımn yanından geçerken eğilip, 
içinden bir muz almıştım. O zaman başım o kadar ağrıyordu ki, bu 
yiyeceklerin oraya ne zaman gelmiş olabileceğini düşünmemiştim. 

Mac Comerou'nun yazısını ve imzâsını taklit edemiyordu. Bu yüzden, 
Guelch noterden gelen çeki ona vermek istediği zaman bunu reddetti. 
Ouelch'in defterini imzâla mak istemiyordu. 

Akşama doğru onun evine geldiğimde, yoldan geldiğimi ve hiçbir şey 
görmediğimi söylediğimde onu şaşırtmıştım. Çünki, John Flail'i 


öldürdükten sonra, arabanın Mac Comerou'nun evinden DAHA ÖTEYE 
gittiğini göstermek için cesedi yolun üzerinde bırakmıştı. 

John Flail'in yolun kenarındaki çukura sürüklenecek gücü bulduğunu 
bilmiyordu! 

Öte yandan, John Flail bu evde çalıştığı günlerde, bir ara evin içine 
girerek, içerde kapalı tutulan ihtiyar adamı görmüş olabilirdi. Bu yüzden de 
ölmesi lâzım geliyordu. 

Fakat hayır! Hendekte cesedini bulduğumuz adam John Flail olamazdı. 
Bir saat kadar önce onu, Bataklık Yolu'nda ilerlerken görmüştüm. Dexter'in 
arabasıyla ezdiği adam John Flail değil, kardeşi Pete Flail olmalıydı. 

Diğer adıyla iki Parmak Pete... 

Dexter hatâsını çabuk anladı. Fakat yanında ben vardım. 

— Ona dokunmayın, doktor! 

Dokunsam ne mi olacaktı? Cesedin sağ elinde iki parmağı olduğunu 
görecektim! 

Kurnaz adam hemen plânını değiştirdi. Hendekte duran bu ceset Saint- 
Erme'in cesedi olabilirdi. Sağ eli hâriç, Saint-Erme'e benzetebilirdik. John 
Flail'in cesedi işine gelmiyordu. 

Çünki, John daha yaşlıydı ve kasabada onu tanıyanlar çıkabilirdi. 

Ona vedâ edip arabamla oradan ayrıldığım zaman polise haber 
vereceğini ısrarla söylemişti. 

Hakikaten öyle yaptı ve polisin Pete Flail'i aramak üzere oraya iki 
memur gönderdiğini öğrenince, derhal garajdan arabasını çıkarıp Bataklık 
Yolu'nda bulunan John Flail'in evine koştu. 

John evinde bir şeyler yemekte olmalıydı. Bir taşla onu orada öldürüyor 
ve cesedi arabasına atarak, yolun kenarındaki hendeğe getiriyor. Hendekteki 
Peter'in cesedine Saint-Erme'in elbiselerini giydirdikten sonra yüzünü 
parçalıyor ve sağ elini kesiyor. 

Maksadı, katilin bu yolu tâkip ederek Stony Falls'a kadar gittiği 
intibâını vermekti. Bunda muvaffak olduğunu sanıyordu. Flail'i öldürmüş, 
Parantez'in giydiği şapkayı oraya bırakmış ve arabayı Mac Comerou'nun 
evine getirerek garaja kapatmıştı. Garajın önüne de Mac Comerou'nun 
lâstiği patlak arabasını çekmişti. Uygun bir zamanda Cadillac'ı ıssız bir yere 
bırakacaktı. Şimdilik garajın içinde durabilirdi. 

Flail'i öldürdükten sonra yoluna devâm etmiş olsaydı, yolun az ilerde 
kapalı olduğunu görecekti. Zirâ, yolun ağzında ârızalı arabamla 
duruyordum. 


Eve dönüp bahçede çalışmaya koyuluyor. Tam o sırada ben bahçeye 
giriyor ve ona bir saatten beri yolun başında beklemekte olduğumu 
söylüyorum. O zaman anlı yorki, katil Parantez ile kurbanı Saint-Erme'in 
Stony Falls'a kadar gitmiş olması artık imkânsızlaşıyor. O halde, benimle 
karşılaşmadan önce Bataklık Yolu'na sapmış olamazlar mı? Hayır, buna da 
imkân yok. Ben yolun başında bekliyorum. O tarafa gitmiş olmaları da 
imkânsız. 

Garajın içinde sakladığı Cadillac'ı ve küçük adamın cesedini Stony 
Falls'a götürebilseydi, benim yalancı olduğumu iddia edebilirdi. Fakat, buna 
zamanı yoktu. Yapabileceği tek şey, arabayı Bataklık Yolu'na götürmek, 
böylece işin içinden çıkabilmeyi ümit etmekti. 

Başından beri gözümün önünde duran ve göremediğim bir şey daha var: 
Mac Comerou'nun meşhur CANİLERİN PSİKOPATOLOJİSİ kitabı. Gri 
cilt kapağı, «Kız kardeşim Eva'ya..» diye başlayan ithaf yazısı ile 1280 sa 
hifelik bu kitap. Hatırladığım kadariyle, bahsettiği câni tipleri arasında, 
«E.D.» rümuzunda, tehlikeli derecede deli bir kadından bahsetmiyor 
muydu? Çok iyi tanıdığı belli olan bu kadın Eva Mac Comerou Dexter 
olamaz mıydı? Zamanım kalırsa bu kitabı yeniden okuyacağım. 

Yâhut da, onun yanında duran diğer kitap... BAHÇE ÇİÇEKLERİ 
ELKİTABI... Bahçede elinde küreğiyle gördüğüm bu iblis, lâle ektiğini 
iddia ediyordu. Çıkarıp bu kitaba baksam, Ağustos ayında lâle ekilip 
ekilmediğini anlayabilirdim. 

Veyâ rafta duran diğer bir kitap. MEŞHUR AMERİKALILAR 
ANSİKLOPEDİSİ. Belki, Dexter bunu düşünmüş, o sahifeyi yırtmış 
olabilirdi. Fakat, herşeyi yerinde duruyor. Okuyorum: MAC COMEROU, 
Adam Dwight: Psikolog. Doğum yeri, Olion (Missouri). Doğum tarihi, 7 

Haziran 1892. Tahsili... 

1892!.. Bahçede onu gördüğümde, en azından altmış beş yaşında olması 
gerektiğini kabul ettiğim halde, kırk beş yaşından fazla göstermediğini 
düşünmüştüm. 

Fakat, gördüğüm bu adaleli vücut, sekseniki yaşında da olamazdı!.. 

Ya teninin rengi? Bütün yaz bahçe ile uğraştığını söylediği halde niçin 
derisi beyaz kalmıştı? 

Ya masanın üzerinde, başından beri duran bu gazete? Danbury'de çıkan 
bir akşam gazetesi bu. Halbuki Guelch Danbury gazetelerinin sabah 
postasıyla geldiğini söylemişti. Bu gazeteyi ne ben, ne Rosenblatt ve ne de 
Stone getirmiş değildik. Elinor'a rastladığım zaman onun da elleri boştu. 


Halbuki bu gazete Danbury'den yeni gelmişti. Bu gazete, Saint-Erme'in bu 
eve girdiğini bana söylemeliydi. Danbury'den gelen tek kişi o idi. 

Her şey hakikati görmeme yardım edebilirdi. Her şey bunu haykırıyordu 
bana. 

O halde, yazıyorum: 

KATİL A. M. DEXTER'DİR. İNİS SAİNLERME ONUN TAKMA 
ADIDIR. AYRICA, AMCASI ADAM MAC COMEROU'YU DA 
ÖLDÜREREK ONUN YERİNİ ALDI. GERÇEK 

PROFESÖRÜN Oo CESEDİ TALAŞ YIĞINININ ALTINDA 
BULUNUYOR. DEXTER'İN 

KAÇMASINA MÂNİ OLUN! 

RİDDLE 

Bu kâğıt parçasını sümenin altına sakladığım sırada, içinde, titrek bir 
elin yazdığı başka bir kâğıt parçası buldum: 

Şu anda, yeğenim Adam M. Dexter beni öldürmeye hazırlanıyor. 
Sonumun yaklaştığını anlıyorum. Ayak seslerini işitiyorum. 


Adam Mac Comerou 

Demekki, o da biliyordu!.. İhtiyar profesör de katilin korkunç maksadını 
anlamıştı. Fakat, bütün bilgisi onu öldürülmekten kurtaramadı. 

O da, şimdi benim oturmakta olduğum bu masada oturuyordu. Bu kâğıt 
parçasını yazdıktan sonra sümenin altına saklamış, belki birinin onu 
bulacağını ümit etmişti. Fakat, şimdiye kadar kimse bu imdat işâretini 
görememişti. 

Şimdi ise... 

Hayır, şimdi de bu kızı öldürmesine izin vermiyece gim! Bu kızın 
saçının bir teline bile dokunamamalı! Arka tarafımda bulunduğunu 
biliyorum. Kütüphânenin camlarından akseden hayâlini görüyorum. Bana 
baktığını belli etmek istemiyor. Geniş kulaklarını ve dişsiz ağzını 
görüyorum. Ve bıçağını... 

Zannedersem, karanlık yatak odasında bir müddetten beri 
bekliyordu. Stone'un, çağrım üzerine gelmeyişinden yirmi dakika sonra 
onu aramak için yatak odasına girdiğimde, katil de orada olmalıydı. Başka 
türlü olmasına imkân yok. Çünki, pencereyi kapamıştım. 

Yatak odasının bir köşesinde perde ile gizlenmiş, elbiselerin bulunduğu 
bir bölme vardı. 

Herhalde, oraya saklanmıştı. Veyâ kapının arkasına... Orada olduğunu 
görememiş, fakat hissetmiştim. Pencereyi kapamak için odaya girdiğimde, 
arkadan saldırıya uğramamak için sağımı ve solumu gözetliyordum. Perde 
ile örtülü bu bölmeyi açıp, askıdaki elbiseleri teker teker silkeleyemezdim. 
Zirâ, bıçağı ile orada beklediğinden emindim. 

Niçin o zaman bana saldırmadı? Bilmiyorum. Belki de, ayağına kadar 
geleceğimi ümit ediyordu. Üstelik, bir tehlikeye karşı kendimi müdafaa 
etmek üzere tetikte duruyordum. Bu şartlar altında, beklemenin doğru 
olacağını düşünmüş olmalı. 

Sonra, odadan çıkıp, kapıyı arkamdan kapamıştım. Eğer içerdeyse, 
dışarı çıkmak istediğinde kapının menteşelerinin o gıcırdayacağını 
düşünmüştüm. Fakat o mekanis yenlik yapmıştı. Odada küçük bir yağ şişesi 
vardı. Menteşeler gıcırdamadı. 

Kâğıdımın üzerine düşen gölgesini hissediyor ve kü tüphânenin 
camından da onu görüyordum. Geniş kulakları, donuk gözleri ve dişsiz bir 
ağzı vardı.. 

Yapacağını bu odada yapmasını istemiyordum. Genç kız uyanabilirdi. 
Onu da, ekmek bıçağı ile susturmak zorunda kalırdı. 


Öte yandan, onun da bu odada öldürmek istemiyece ğini anlıyordum. 
Yazı masasının ve halının kana bulanmasını istemiyordu. Bunun dışarda, 
bahçede olmasını tercih ederdi. Bahçedeki bir sarı gül fidanının yanında 
beni de öldürüp, Parantez'in yanına gömebilmesi zor olmazdı. O 

zaman ben de yok olurdum. 

Bu işin dışarda, karanlıkta olmasını tercih ediyorum. O da öyle. Bu 
hususta anlaşmıştık! 

Kalemimi bırakıp gerindim ve esnedim. Acıkmış olduğumu anladım. 
Koltuğu geri itip ayağa kalktım. Kucağım daki iskemle ayağı kayarak 
halının üzerine düştü. Yazı masasını dolanarak mutfağa girdim. Bahçeye 
çıkan kapının arkasına yığdığım tencereleri bir tarafa alarak kapıyı açtım. 
Bir müddet kapının önünde durdum. 

Şeytan yakınımdaydı. Hafif bir mırıltı duydum: 

— Arkanızdayım! 

Gülümsedim. Çünki, bu bana bahçesine ilk defâ gelişimi hatırlatmıştı. 
Zavallı Parantez'i gömdüğü yerde toprağı düzeltmekle meşguldü. Ona 
yavaş ve tatlı bir sesle «Affedersiniz, bir bilgi isteyecektim..» demiştim. 
Sesim o kadar Parantez'inkini andırıyordu ki, gerçekten işittiğinden emin 
değildi, hayal gördüğünü sanıyordu. Yâ hut da, bu sesin toprağın altından 
geldiğini sanıyordu. O zaman, ona nerede olduğumu bildirmek için, şimdi 
onun kullandığı bu sözü söylemiştim: 

— Arkanızdayım'! 

Yavaşça arkaya döndüm. Kendimi gayet soğukkanlı hissediyordum. 
İnsan arkadan vurulmaktansa, önden vurulmayı tercih eder. Onun yüzünü 
göreceğim için sâkin dim. 

Cesâret, Riddle! Karşında duran ölümün yüzüne ba kabilmelisin! 

Alaycı bir sesle güldü: 

— Maskemi düşürmek istiyordunuz, değil mi? Zâten, herşeyi başından 
beri siz anladınız! Bu eve ilk girdiğinizde anladınız! İhtiyar Mac 
Comerou'nun bu uğursuz kedisi size hakikati hemen gösterdi! Bu evde onu 
besleyecek kimsenin bulunmadığını, boynundaki çıngıraklı kolye yüzünden 
de bir fâre bile yakalayamıyacağını anladınız. 

— Beki... 

O aynı sesle devâm etti: 

— Sizin de, o tatlı sesinizin de Allah belâsını versin! O gözleri kanlı, 
lâtince şiirler okuyan iğrenç serserinin sesi de öyleydi! Bahçede sesinizi 
duyunca niçin ürktüğümü anlamıştınız! Onun sesini sâdece kızın ve Saint- 


Erme'in duymuş olduğunu biliyordunuz. Ancak ikisi, bu sesi 
tanıyabilirlerdi! Bana «Arkanızdayım!» dediğiniz zaman Saint-Erme'in 
karşısında olduğunuzu biliyordunuz! Bir metre toprağın altında sandığım 
bir adamın sesini duyunca çıldıracaktım. Bana yaptığınızı, cehennem azâbı 
bile size ödetemez! Başından beri herşeyi biliyordunuz! Ben bile, size belki 
on kere hakikati söyledim! 

— Bekki.. Belki başından beri herşeyi anlamıştım. Evet, bana her şeyi 
siz söylediniz. Bütün hareketleriniz, bütün sözleriniz hakikatin nerede 
olduğunu âdetâ haykırıyordu. Evet, meselenin düğüm noktasının Siz 
olduğunuzu anlamıştım. Oltamı rastgele attım, fakat boşa çıkmadı. Bu 
çıngıraklı yılan gibi, otların arasına sinip bekleyebilirdiniz. Fakat, kafanızı 
kaldırıp bakmak istediniz. Sizi başınızdan vurdum, Dexter! Çıngıraklı bir 
yılandan farklı değildiniz. Evet, Dexter, biliyordum! Biliyordum! 

— Mâmafih, bu bildiğinizi kimseye anlatamıyacaksı nız! Oyunumu çok 
iyi plânladım. 

Sizden daha zeki ve kuvvetliyim! Bana mâni olamıyacaksınız! 

Bıçağı gırtlağıma dayamıştı. Önümüzde, bahçeye inen bir kaç basamak 
vardı. Kollarımı havaya kaldırtarak, beni arka arka merdivenleri inmeye 
zorladı. Basamakları birer birer indim. 

Sarı güllerin, toprağın ve gecenin kokusunu duyuyordum. Ayağım 
toprağa bastı. Topraktan gelmiştim şimdi de oraya dönüyordum. 

Fakat, ecelim henüz gelmemişti. Onu mahveden şeyin, üç saat kadar 
önce buradan çıkarken almış olduğum muzun kabuğu olduğunu düşündükçe 
gülümsüyorum. Muzun kabuğunu oraya atmış, birlikte arabamı görmek için 
yola koyulmuştuk. 

Belki de, bu olmasa bile onu yine yenebilirdim. Bataklık Yolu'nun 
ağzında, yerden manivelâyı almak için eğildiğimde, arkamda elinde koca 
bir taşla duruyordu. Daha üç defâ, beni öldürmek için fırsat yakalamıştı. 
Her seferinde korktu. Maskesini düşürdüğümü biliyor, oyunu kaybettiğini 
anlıyordu. Fakat, üçüncü adımımda, sağ ayağımın altına rastlayan bu muz 
kabuğu olmasa, belki de bıçağıyla ağır şekilde yaralanabilirdim. 

Arkamı dönmüş geriliyordum. Ayağımın altında muz kabuğunu 
hissettim. Ayağımı onun üzerine biraz daha kuvvetli basarak kendimi yana 
attım. Düşerken de sol ayağımı havaya savurdum. Suratına isâbet etti. 

Yere düştüğümde bir takla atarak ondan uzaklaştım. Fakat, ters bir yere 
gelmiştim. 


Yanıbaşımda Parantez'in mezarı vardı. Üç metre kadar ötemde de, 
birkaç saat önce kullanmış olduğu kürek... 

Bıçağını pantolonunun kemerine sıkıştırdı ve küreği yerden aldı. 
Küreğin uzun sapı, bana daha kolay ve daha kuvvetlice vurmasını 
sağlıyordu. İki eliyle küreği havaya kaldırıp indirdi. 

Geriye sıçramaya çalıştığım sırada, küreğin keskin yeri ayak bileğime 
isâbet etti. 

Müthiş bir acı duydum. Eğer küreğini yeniden kaldırmasaydı, kaçmaya 
çalışacaktım. Zirâ, bıçağından kurtulmanın ve onu genç kızdan 
uzaklaştırmanın tek yolu buydu. Bağırarak ormanın içine kaçabilir, onu bu 
evden uzak laştırabilirdim. Zavallı Parantez, yiğit küçük adam da böyle 
yapmamış mıydı? Kayıp Nişanlı Gölü kenarında katili arabanın yanına 
çekerek, kızın kurtulmasını sağlamıştı. 

Fakat, bacağım kaçmama imkân vermiyordu. Kapana kısılmıştım. 
Ayakta duruyor, fakat bir adım atamıyordum. Yeniden vurmak için küreği 
kaldırdığı zaman, can havliyle küreğe sarılmaya muvaffak oldum. İkimiz de 
bu küreğin ölmek veyâ yaşamak olduğunu anlamış, göğüs gö güse 
çırpmıyorduk. 

Ya ben, ya o. Birimiz ölecektik. O beni öldürebilirse kurtulmuş olacaktı. 
Çünki, benden başka kimse ondan şüphelenmiyordu. Yeniden ortaya 
çıkabilir, talaş yığınlarının orada benim ve Unistaire'in, hayal görmüş 
olduğumuzu iddiâ edebilirdi. O zaman, aramalara son verilir, her şey 
kapanmış olurdu. Ben de burada, Parantez'in yanına gömülmüş olacaktım. 
Benim ve Parantez'in aynı şahıs olduğumuzu herkese kabul ettirebilirdi. 
Hattâ, aynı mezarı paylaşacaktık. 

Elleri kuvvetliydi. Fakat, benimkiler de, bir operatörün elleri nasıl 
olmalı ise öyle kuvvetliydi. Geniş omuzları, adaleli kolları vardı. Gerçi, 
uzun boyuyla avantajlıydı, fakat ben de çeviktim kuvvetli reflekslere 
sâhiptim. O kırkbeş yaşında, ben ise yirmiyedi yaşındaydım. 

Yaşamak için mücâdele ettiğim seneler, onun yaşayabileceğinden 
fazlaydı. Hem de daha fazla ve daha hayırlı işler içindi. 

Bu kürek için mücâdele ediyorduk. Oldukça kuvvetliydi. Yüzünden 
akan teri, sıkılmış dişlerini ve gözlerindeki korkunç bakışı asla 
unutamıyacağım. Artık gözlerim kararıyordu. 

Ayağımdaki ağrı dayanılmaz olmuştu. Evet, kuvvetliydi. Fakat, ben 
ondan onsekiz yaş küçüktüm ve insanın adale ve kemiklerinin yapısını iyi 


biliyordum. Yavaş yavaş, onu küreği bırakmaya mecbur ettim. Sonunda 
elleri gevşedi. Kürek benimdi! 

O zaman, bıçağını benim bulunduğum tarafa doğru savurdu. Aynı anda 
da, kürek kafatasının üzerine iniyordu. 

Evet, onu kürekle öldürdüm. Beklemeye tahammülüm yoktu, işini 
bitirmeliydim. Ayağım çok fenâ acıyordu. Yeniden vurdum. Sanki, 
kollarıma hâkim değildim. Biliyo rum, üçüncü bir darbe lüzumlu değildi, 
fakat ayağımın ağrısı dayanılmaz olmuştu. 

Ömrüm boyunca, sarı güllerin ve bahçe toprağının kokusunu duyduğum 
zaman, ayağımın ağrıyacağını biliyorum. 

Komiser Rosenblatt bana bir püro ikram etti. Aldım. Bir polis 
memuru, insana her zaman bir püro ikram etmez. Bana sorarsanız, içerde 
uyumaya devâm eden Miss Darrie'nin vereceği başka bir mükâfatı tercih 
ederdim. 

Lâtin şâiri Catulle, ebedi uykuda uyuyan insanların uzun gecesinden 
bahseden şiirinin sonunda «Da mi mille basia, deinde centum!'» der. 
Lâtinceme pek itimâdım yok, bunu Elinor'a, uyanınca sorarım. Herhalde 
şöyle olmalı: «Bana bin tâne öpücük ver, sonra bir yüz tâne daha!» 

Bakalım, göreceğiz. 

Rosenblatt bir püro da Stone'a ikrâm etti. Kendi ayağımdan önce bu 
zavallıyı tedâvi etmek zorunda kaldım. Sol kulağının arka tarafından ağır 
bir yara almıştı. Normal yapıda bir insanı öldürebilecek bir yara. Onu, 
pencerenin altında yatarken bulduk. Bir yatağın üzerine taşıdığımızda 
kendine geldi ve küfretmeye başladı. Başına bir taşla vurulmuştu ama, 
püroyu tüttürecek dermanı vardı. 

Evet, katil camı tıkırdatarak onu uyandırmışıtı. Stone, marangozhânede 
Mac Comerou'nun cesedinin Unistaire tarafından bulunduğunu bilmiyordu. 
Pencereye gittiğinde karşısında profesör Mac Comerou'yu gördü. 
Karşısındaki adamın Dexter olduğunu, hakiki profesörün cesedinin 
bulunduğunu nereden bilecekti? 

Dexter ona, komiser Rosenblatt'ın, Unistaire'in evine gitmesini 
istediğini söyledi. Oradan, New-York polisine telefon ederek, Saint-Erme'in 
kaldığı otelden parmak izlerini almalarını söyleyecekti. Bütün bunlardan 
Miss Darrie'nin haberi olmamalıydı. Yarı uyanık bir halde olan Stone 
burada şüpheli bir taraf göremiyordu. Pencereden bahçeye atladı. Daha 
ayağı yere değmeden Dexter onu bayılttı. Stone ondan sonrasını 
hatırlamıyordu. 


Dexter, hiç vakit kaybetmeden John Flâil'in evine giden keçi yolundan 
bataklığa doğru koştu. 

Yolda, Rosenblatt'i evden uzaklaştırmak için bir çığlık attı ve Ouelch'in 
sesini taklit ederek «Ben Çuelch! İmdat! Onu yakaladım! Yardıma gelin!» 
diye bağırdı. Sonra da, bir köşeye gizlenip, Rosenblatt'ın geçmesini bekledi. 
Artık, rahatça yatak odasının penceresinden girebilir ve dikkatimi 
gevşettiğim bir ânı bekleyebilirdi. 

Rosenblatt, kendi dediğine göre, bu çığlığı Çuelch'in attığına asla 
inanmamış... Çünki, ölecek olsa bile bu adam «Ben, Çuelch.» demez, 
muhakkak «Ben, Mister Çuelch» diye bağırırdı. 

Bu yüzden, Rosenblatt katile gitmekte olduğunu biliyordu. Bunun 
Parantez veyâ SaintErme'den hangisi olduğuna henüz karar verememişti 
ama, yakında öğreneceğini hissediyordu. 

Bununla berâber, katilin kendisini evden uzaklaştırmak için bağırdığını 
bilmiyordu. Daha çok, bataklığı aramakta olan adamları şaşırtmak istediğini 
sanıyordu. Stone'un evde, genç kızı korumakta olduğunu düşünerek, dışarda 
kalmakta bir tehlike görmedi. Böyle yapmakla hatâ işlediğini kabul 
ediyordu. 

Katil Stone'u bir taşla bayılttı. Bana karşı kürek kullandı. İkiparmak 
Pete'i arabasıyla ezdi ve kardeşi John'u bir taşla öldürdü. İhtiyar Parantez'i 
boğazını sıkarak öldürdü, fakat daha sonra yolda ve arabanın içinde kan 
izleri bırakmak için bıçağı kullandı. Kısacası, Danbury'de satın aldığı 
ekmek bıçağını sâdece bir defâ kullandı: Talaş yığınları arasında bir ceset 
bulan Unistaire'e karşı. 

Rosenblatt sözüne devâm etti: 

— Dexter'in kurduğu plân pek de fenâ sayılmazdı. Bu şehre gelir 
gelmez kendisini herkese Profesör Mac Comerou olarak tanıttı. Devamlı bu 
evde kaldığını kolayca is bat edebilecekti. 

Evet, John Flail durumu anlayabilirdi ama bu ihtimal çok zayıftı. Kimse 
Cadillac arabanın bahçedeki garajın içinde saklanmış olacağını 
düşünemezdik Çünki, daha ilerde başka birini ezmişti. Kısacası, her şey 
yolundaydı. Miss Darrie'nin parasına sâhip olmuştu. Kızı öldürmeye 
muvaffak olamamıştı, günün birinde kız bankadaki hesâbında hiç para 
kalmadığını öğrenince Saint Erme'in bir dolandırıcı olduğunu anlayacaktı. 
Fakat, Dexter bu Saint-Erme ile yakın ahbap olmadıklarını devamlı 
söylediği için rahatını bozamazlardı. Sigorta parasına gelince, ceset 
olmasaydı bile, parayı alacağını tahmin ediyorum. Yine de, İki Parmak 


Pete'in karşısına çıkması, onun için bir mücize oldu. İnsan ölünce bir cesedi 
olmasını tercih eder. 

Söze karıştım: 

— Yaşamak güzel şey. Bu akşam bir çok defâ ruhumun bedenimden 
ayrı gezdiğine inanacak gibi oldum. Bataklık Yolu'nun ağzından 
kımıldamadığımı ve hiçbir araba görmediğimi biliyordum. Size başka bir 
şey söyleyemezdim. Özür dilerim, komiserim, bu davranışım işinizi bir 
hayli zorlaştırdı. 

Gülümseyerek cevap verdi: 

— Fakat size inanmıştım. Daha doğrusu, bir şeyler bildiğinizi 
hissetmiştim. Bunun ne olduğunu anlayamıyor dum. Niçin? Çünki, o kadar 
basitti ki, gözümüzün önünde olduğu halde göremiyorduk. Tıpkı, cebinizde 
bulunan kartvizitin üzerinde yazılı ismin katil olduğu gibi... 

— Kartvizit mi? Hangi karttan bahsediyorsunuz? 

— İşte şu.. 

Bana bir karton parçası uzattı ve izah etti: 

— Siz marangozhâne civarında aramalara katılmışken, ben de arabada 
bırakmış olduğunuz ceketinizin ceplerini karıştırdım. Bu kart cebinizdeydi. 
Okuyun, üzerinde katilin adı ve adresi yazılıydı! 

Kartviziti inceledim. Bu kart bana, merhum John R. Buchanan'ın 
kâhyalığını yapan kadın tarafından verilmişti. Ona, oğlunun New-York'da 
bir garajcıya sattığı arabayı götürüp teslim etmeyi vâdetmiştim. Kartı 
okumadan, içinde ücretim olan zarfla birlikte cebime atmıştım. Kartta 
şunlar yazılıydı: 

Dexter Garajı 

Gece gündüz hizmetinizde 

14.Sokak, 614, New-York City, 

Tel. 28530 

Eski araba alınır ve satılır, direksiyon dersleri verilir. 

Sâhibi : A, M. Dexter. 

Kâhya kadın, kurşun kalemle garaj sâhibinin adını bir ok işâreti ile 
göstermiş ve altına şunu yazmıştı: Arayacağınız adam budur. 

Hiçbir şey demeden kartı Rosenblatt'a geri verdim. Aklıma, Harvard 
Üniversite'sinde tanıdığım bir hocamız geldi. Bu adam kendisine 
«Profesör» diye hitap edilmesine çok kızardı. 

Şöyle derdi: «Profesör diye, panayırlarda sihirbazlık yapan, atları 
terbiye eden veyâ size kayak yapmasını öğreten birine denir.» İhtiyar Mac 


Comerou da, meşhur bir eserin yazarı, gerçek bir bilgin olmasına rağmen 
«Profesör» ünvanını kullanmıyacak kadar mütevâziydi. Mektup kutusu 
üzerinde yalnız ismi bulunuyordu. Kitabının kapağına da «profesör» 
unvanını yazdırmamıştı. 

Meşhur Amerikalılar Ansiklopedisinde bile sâdece psikolog diye 
anılıyordu. 

Şimdi, bu eşsiz adam ölmüş, hârika beyni de durmuştu. Bahçede onun 
katili ile ilk karşılaşışımda hiçbir şeyin farkına varmamıştım. Dexter bana 
kendisini «Profesör Mac Comerou» olarak tanıtmıştı. 

Elbette profesördü. Direksiyon dersleri vermiyor muydu?.. 

Ben de ona, bir garajcı tanıyıp tanımadığını sormuştum! 

Rosenblatt ayağa kalktı, bir telefon bulabilmek için dışarı çıkacaktı. 
Çenemle ona yatak odasını işâret ettim: 

— Uyandığı zaman ona ne diyeceksiniz? 

— Ne demeli? 

— Hiçbir şey. Ona bütün bunların bir kâbus, kötü bir rüyâ olduğunu, 
asla hakikat olmadığını söyleyin. 

Ve Rosenblatt sözümü bağladı: «Doğrusu da bu değil mi?» 

Böylesi bu genç kız için de, benim için de daha uygun olurdu. Bir adam 
onun hayâtına girdi ve çıkıp gitti. Benim ayağıma da bir kürek düştü. Hepsi 
bu kadar. 

Yine de, ömrüm boyunca sarı güllerin ve bahçe toprağının kokusunu 
duyduğum zaman ayağımın ağrıyacağını biliyorum. 


İKİNCİ 
KİTAP 


KÜÇÜKLERİNİZ İÇİN... 


Yazan 


Enid BLYTON 


Çeviren 
Ayten GÖLETLİ 


AYI İLE ÖRDEK 

Tüylü bir ayı ile kauçuktan yapılmış bir ördek oyuncakçı mağazasının 
yüksek raflarında uzun zamandır kalmaktan sıkılıyorlardı. Bir senedir 
burada idiler. Tahmin edersiniz, bu arada iki yılbaşı geçmişti. Ve onları 
oradan kurtaracak kimse çıkmamıştı. 

Ayı ile Ördek kendilerini çok bahtsız hissediyorlardı. Hiç bir çocuk 
onları satın almak istememişti. Üzerlerine örtülen örtüyü zaman zaman 
kalın bir toz tabakası kaplıyordu. Örtü temizlenmek için kaldırıldığı zaman 
biraz ışık görebiliyorlardı. Oyuncakçı da satılacaklarından ümidini kestiği 
için onları ortaya çıkarmaya lüzum görmüyordu. Ayı ve Ördek bir kız veya 
bir oğlan çocuk tarafından sevilebilme ümidini kaybetmişlerdi. 

Bu aksilik, oyuncak fabrikasının yaptığı hatâ yüzünden meydana 
gelmişti. Ayı ve Ördek de kendi cinslerinin çıkardığı sesi çıkarmıyorlardı. 
Her seferinde karnına bastırılınca Ayı (kuan, kuan) diye Ördek gibi, 
bağırıyor, Ördek ise sıkıştırıldığı zaman Ayı gibi homurdanarak (Gru, gru) 
diye kuvvetli bir ses çıkarıyordu. Bu çok şaşırtıcı bir şeydi. 

Bu yüzden satıcı onları müşterilerine gösterse bile hiç kimse satmalmak 
istemiyordu. O da sonunda sıkıntıdan kurtulmak için satmaktan vaz geçiyor 
ve onları rafların en yüksek yerine koyuyordu. 

Bir gün, Mariette isminde sarışın bir kız, annesi ile mağazadan içeri 
girdi. Kız bugün tam yedi yaşına basmıştı. Büyük Annesi ona doğum günü 
hediyesi olarak oyuncak alması için para vermişti. Etrâfı araştıran gözlerini 
bir aralık yukarıya kaldırdı. Temizlenmek için örtüleri kaldırılan Ayı ile 
Ördek oradan bu güzel kıza bakıyorlardı. 

Kız yüksek raftakileri gösterdi: 

— Ben bu Ayıyı ve Ördeği istiyorum, onları tercih ederim. 

Satıcı, bir merdivene çıkıp onlara uzandı. Ayı ile Ördek çok memnun 
olmuşlardı. 

Mariette sordu: 

— Bağırıyorlar mı? 

— Ah! işte, bunu biraz tuhaf bulacaksınız, fakat üzülerek söyliyeyim ki, 
Ayı bir ördek gibi bağırıyor, Ördek ise ayı gibi homurdanıyor. Bu bir 
fabrika yanlışlığıdır, tâmir etmek ise imkânsız... 

Küçük kız Ayının karnına bastı. Ayı ona (kuan, kuan) diye cevap verdi. 
Sonra Ördeği sıktı, o da (gru, gru) diye öttü. 

Mariette haykırdı: 


— Ne yazık! Bir ayı ördek gibi kuan, kuan, ördek de ayı gibi gru, gru 
diye ses veriyor. Bunu sevmedim. 

Ayı ile Ördek neredeyse ağlıyacaklardı. Küçük kız. yeniden onlara 
baktı. Onlara acıdığı için o da üzgündü. 

— Onlar tam benim istediğim gibi, en çok istediğim Ayı ve Ördek... 
Eğer başka mağazada bulamazsam tekrar buraya gelir onları alırım. 

— Nasıl isterseniz! 

Satıcı onları etajerin üzerine bıraktı. Ayı ile Ördek annesi ile elele 
mağazadan çıkan çocuğa bakıyorlardı. O sırada çok üzgündüler, eğer küçük 
sarışın kızla berâber olsalardı çok sevinçli olacaklardı. 

O gece Ayı kesin bir karar aldı: 

— Kuan, kuan, dedi Ördeğe, Dâimâ burada kalamayız satılmamız için 
bir şeyler yapmamız lâzım. 

Cevap verdi Ördek. 

— Gru, gru! Bunu ben de çok istiyorum, fakat ne yapmalıyız. 

Ayı biraz düşündükten sonra cevap verdi: 

— Kuan, kuan, eğer Bonavis Anneyi görmüş olsaydık. 

— Kimdir? 

— Tepenin en üstünde oturan ihtiyar bir hanım, o çok şeyler biliyor. Pek 
çok insanlar güç durumda kaldıkları zaman akıl sormaya ona giderler. 

Ördek bağırdı: 

— Gru, gru! Çok cesâretli olmamız icâbettiğini biliyor musun? 

— Kuan, kuan! 

Ördek, etajerden aşağıya atlıyan Ayının peşine takıldı. İkisi de açık olan 
pencereden çıktılar, merdiveni da yıyarak aşağıya atladılar. Kendilerini 
yolda buldular. Ördek sallanarak yürürken hızlı gidemiyordu. Onlara 
Bonavis anneye gidebilmeleri için uzun zaman lâzımdı. Bir müddet sonra 
oraya ulaştılar. Küçük ev nihâyet karşılarında duruyordu. Bütün pencereleri 
aydınlıktı.. 

Ördek soluğu kesilerek bağırdı: 

— Bu akşam burada bir bayram olduğu söyleniyordu! Çok şansımız var. 

Bonavis anne bir kaç arkadaşını yemeğe çağırmıştı. Ayı ve Ördek 
dâvetli değillerdi. Onun için misâfirler gidene kadar bir yerde beklemeleri 
lâzımdı. Bir çitin arkasında saklanarak misâfirlerin gitmesini beklemeye 
başladılar. 

Sonunda, teşekkürler vedâlaşmalar başladı, tekrar kapı kapandığı 
zaman, gizlendikleri yerden çıkıp bir pencereye yaklaştılar ve Bonavis 


annenin yalnız olduğuna iyice emin olmak için içeriyi tetkik ettiler. Bonavis 
anne bir sandalyenin üzerine oturmuş iki eliyle alnını tutuyor ve inliyordu: 

— Ay.. Ay... Başım... Yatmadan önce yıkanacak bir sürü bulaşık var... 

Bonavis annenin bu hâline acıyan Ayı ile Ördek, kendi zorluklarını 
unutmuşlar ona yardım etmeyi düşünüyorlardı. Kapıyı vurup cevap 
beklemeden içeriye girdiler. 

Ayı terbiyeli terbiyeli konuştu: 

— Biz hepsini yapacağız, siz üzülmeyiniz! Ördek size yardım edecek, 
bir bardak ıhlamur ve ısınmanız için sıcak su hazırlayacak... Ben masayı 
toplayıp, bulaşıkları yıkayarak, mutfağı ve yemek odasını süpüreceğim. 

Şaşkına dönmüş olan Bonavis anne söyleyecek söz bulamıyordu. 
Sonunda onları tanıdı: 

— Siz oyuncak mağazasından geliyorsunuz. Niçin buraya kadar çıkmak 
zahmetine girdiniz? 

Ayı cevap verdi: 

— Bu çok mühim değil! Yapacağımız fazla yorgunluk verici bir şey de 
değil siz hemen yatar mısınız? Bütün işleri biz yapacağız. 

Ördek beğendiğini gösteren bir sevimlilikle homurdandı: 

— Gru, gru! 

Bonavis anne için bu büyük bir sürprizdi. 

— Kuan, kuan, diye atıldı Ayı. 

Oyuncakların yanlış ses çıkarmaları daha büyük bir sürpriz oldu. Fakat 
ona arkadaşı oyuncakçı Ördek gibi öten bir Ayı ile Ayı gibi homurdanan bir 
Örnek'ten bahsetmişti. Ne iyi!... 

Onlar gözlerinin önünde idiler ve ona yardım etmek istiyorlardı. Açlık 
susuzluk çeken yorgun teyzelerine bakmak ve onun işlerini yapmak için 
gelmişlerdi. 

Ayı onun yatak odasında yatmasına yardım ediyor. Ördek ise ona bir 
ıhlamur yaparak ayaklarına koyması için sıcak su hazırlıyordu. Sonra 
yatağını düzelterek yorganını çekip ışığını söndürdüler ve onu dinlenmeye 
bıraktılar. Kendi üzüntülerini ona anlatmak? Oh!.. Hayır. Şimdi olmazdı. 

Ayı hemen işe koyuldu. Masayı ortadan kaldırıp, yıkanacak bulaşıkları 
mutfakta tekneye yığmaya başladı. Bütün işlerini tertemiz yapıyordu. 
Bulaşıklar yıkanıp, etraf süpürüldükten sonra kalan pastaları bir kutunun 
içerisine yerleştirdi. Kendi karnı da çok acıkmıştı fakat yarım bir bisküi bile 
yiyemezdi, çünkü o nâmuslu bir ayı idi. Onları yemek için asla 


dokunmuyordu, kendi malı olmadığı için bunlardan yiyemezdi. Ördek 
odadan çıkana kadar o çalışmasını tamamladı. 

Ördeğe yavaşça seslendi: 

— O., hemen hemen uyumuş gidiyor muyuz? 

İçerden Bonavis Anne'nin sesi geldi: 

— Daha uyumuyorum. Gitmeden önce mutfaktaki dolabı açınız, orada 
iki kutu hap bulacaksınız. Ayı sen bir sarı hap, Ördek sen de bir mâvi hap 
al... Bana bir akşam yardım ettiğiniz için pişman olmıyacaksınız. 

Ayı şaşkın ve sevinçli konuştu: 

— Teşekkür ederiz! 

Bonavis annenin verdiği yutacakları bu büyülü haplarla kusursuz birer 
ördek ve ayı olacaklarını biliyorlardı. Ve nasıl olacaklarını, çok merâk 
ediyorlardı. 

Ayı bir sarı, Ördek de bir mâvi hap yutarak masanın çekmecesini itina 
ile kapattılar. İkisi birden Bonavis anneye seslendiler: 

— İyi geceler! 

Sonra oradan ayrıldılar. 

Uzun ve yorucu bir yürüyüşten sonra mağazaya vardılar. Merdivenle 
tırmanıp, kendi yerlerine çekilerek biraz sonra uykuya daldılar. 

Ertesi sabah kapının zili onları uykudan sıçrayarak uyandırdı. Güneş 
dalgalanarak pencereden içeri giriyordu. 

Evvelki gün gelen sarışın kız mağazanın ortasında idi ve eli ile onları 
gösteriyordu: 

— Bu Ayı ve Ördeği tekrar görmek istiyorum. Onlardan iyisini başka 
yerlerde bulamadım, diğerleri ya çok büyük... 

Satıcı merdiveni dayıyarak çıkıp iki oyuncağı uzattı: 

— Ne yazık ki Ördek Ayı, Ayı ise ördek gibi ses çıkarıyor! 

Mariette, Ördeği eline alarak sıkıştırdı. Hepsini büyük bir şaşkınlığa 
uğratan güzel bir (kuan, kuan) sesi çıktı. Bu Ördeğin kendisi için de çok 
güzel bir sürprizdi. Çünki hayâtında ilk defâ böyle tatlı bir ses çıkarıyordu, 
kulaklarına inanamadı. 

Sonra küçük kız Ayının karnının üzerine bastırdı. Ayı da bir ayı sesi 
çıkararak (gru, gru) diye homurdandı. Bu nasıl olurdu herkes şaşırmıştı. 
Hepsinden çok da Ayı ile Ördek sevinçli idiler, 

Sonunda kendi seslerine kavuşmuşlardı. 

Küçük kız bağırdı: 

— Ne hoş, ne güzel! 


Sonra satıcıya döndü: 

— Dün bunları tam tersi idi. Siz mi bunları düzelttiniz? 

Şaşkınlıktan oyuncakçının dili tutulmuştu: 

— Ha... Hayır! Onları siz gittikten sonra kendi ellerimle yerlerine 
koydum, raftan bir yere ayrılmadılar, nasıl olduğunu ben de çok merâk 
ediyorum. 

Mariette yine karınlarına bastı: 

Ayı homurdandı: 

— Gru, gru! 

Ördek cevap verdi: 

— Kuan, kuan! 

İkisi de sevinçten uçuyorlardı. Bonavis Anne o hapları aldırmakla 
onlara ne büyük iyilik etmişti. 

Küçük kız oyuncakçıya döndü: 

— Ben onları alıyorum. Bunların hiç bir kusuru yok. Tam benim 
istediğim gibi. Bu Ayının güzel gözleri var, kürkü de çok güzel, bu Ördek 
ise çok maskara, onları çok seveceğim. 

Bu sözler Ördek ve Ayıyı çok memnun etti. Onlar da bu zarif Marietti 
hemen sevmişlerdi. 

Satıcı Onları ipekten bir kâğıda sararak bir kutunun içine koyup kurdele 
ile bağladı, ikisi de okadar memundular ki, Ayı Ördeği bacaklarının 
arasında sıkıştırıyor, Ördek (kuan, kuan) diye bağırıyor, Ve bir (Gru, gru) 
sesi ona karşılık v&riyordu. 

Küçük kız güldü: 

— işitiyor musunuz? Onlar benimle gelecekleri için çok seviniyorlar... 

Sevinçle mağazadan paketi ile birlikte çıktı. 

Ayı ile Ördek Mariett'in dolabında yerlerini aldılar. Onlar her günün bir 
kısmını Bebek Angel'in pembe beşiğinde geçiriyorlar. Ne zaman küçük kız 
onlarla oynasa (gru, gru) ve (kuan, kuan) sesleri yükselir. Oralardan her 
geçen onların neş'e içinde oynayıp bağırıştıklarını işitir. 


PASTA ŞEHRİ 

Bir zamanlar Nikola adında çok obur bir çocuk vardı. Bütün pastaları 
severse de çikolatalı pastaları ve şekerle meli turtaları ötekilerden üstün 
tutardı. Annesi ne zaman pasta hazırlayıp masanın üzerine yerleştirerek, 
şurup yapsa o sevinç çığlıkları atarak zıplardı. 

Tabağına aldığı pastayı çabuk bitirip bir yenisini almak için bütün 
oburluğu ile yer, hemen diğer parçayı almak için masaya yaklaşırdı. 

Annesi seslenirdi: 

— Daha yavaş ye Nikola! 

Fakat o annesini hiç bir zaman dinlemezdi. Saat dörtte çikolatalı pasta 
görürse daha çok oburlaşır, kız kardeşi ve küçük arkadaşları bir parça 
yiyene kadar o yağ ve reçel sürülmüş bir dilim ekmekle, iki parça pastayı 
bitirirdi. Arkadaşları ise Nikola'ya kızarak onların haklarını da yediğini 
söylerlerdi. 

— Bu doğru değil, Nikola, sen obursun! Her zaman payından çok 
yiyorsun. 

Bir gün öğleyin eve gelen Nikola annesinin pasta yapmak için tatlı 
hazırladığını görerek hemen tatlının yanına yaklaşıp ondan iki parça yedi. 
Sonra daha istedi. Fakat annesi kalan tatlıyı dolaba kaldırdı. Ablası bugün 
öğle yemeğine gelmeyeceği için ona da kalmasını istiyordu. 

Nikola o kadar çok yediği halde tatlıya doyamamıştı. 

Annesi yıkadığı çamaşırları asmak üzere bahçeye çıkınca Nikola dolaba 
yaklaşarak kapısını açtı. Tatlıya baktı. Orada bütün parlaklığı ile duruyordu. 
Nikola ise onu yememek için çok gayret sarfediyordu. Sonunda 
dayanamadı... Biraz sonra tabak boştu! 

Ne kötü bir şey! Değil mi? Pastayı bitirmişti ama çok kötü bir şey 
yaptığını da biliyordu. 

Şimdi annesine ne diyecekti? Kardeşi Ginette'e ne diyecekti. Ablası da 
pastayı onun kadar severdi. Ona bağıracak ve kulaklarını çekecekti. Belki 
de onu döverdi. Çünki çok kızacaktı. 

Nikola bunları düşünerek bahçeye çıktı. Koşarak bahçeyi geçti, çiti 
aşarak gidip kırda oturdu. 

— Bu durumda eve dönemem. Eğer gidersem orada dayak ve azar var. 
Tabii cezâlandırılacağım. 

Böyle düşünerek derin derin içini çekiyordu. Bu sırada yoldan geçen bir 
küçük adam ona bakarak durdu. Bu boyu Nikola kadar fakat yüzünden yaşlı 
olduğu anlaşılan küçük bir adamdı. 


Nikola'ya yaklaşarak sordu: 

— Neyin var? 

— Eve dönmek istemiyorum, azarlanmaktan korkuyorum. 

Küçük adam üzüldü: 

— Zavallı çocuk! 

Küçük adamın ayaklarına kadar uzayan sakalı ve Ni kola'nın şimdiye 
kadar kimse de görmediği kadar parlak gözleri, Nikola'yı büyülemişti. 
Gözlerini adamdan ayıramıyordu. 

— Peki, neden evine dönmek istemiyorsun? Başka yere de gidemezsin. 

Nikola cevap verdi: 

— Hayır! Oturabilecek bir yer arıyorum. Veya istediğim kadar çok 
pasta, çukulata, tatlı yiyebileceğim bir yere gitmek istiyorum. 

— Ah! Ah! Ah! dedi, küçük adam. Ben senin dileğini yerine 
getirebilirim. İstersen benimle gel. Ben seni PASTA ŞEHRİ'ne kadar 
götüreyim. Korkma yorulmazsın çok uzak değildir. 

Nikola kendi kendine soruyordu. İyi işitmiş miydi?.... Pasta Şehri! 
Böyle bir şey olabilir miydi? Bir sıçrayışta kalktı. 

— Geliyorum! Pasta, turta istendiği kadar yenilebilir mi? Hiç kimse 
karışmaz mı?. 

Küçük Adam cevap verdi: 

— Evet! İstediğin kadar... Orada Pasta, turta, çikolata ile beslenilir. 
Pasta şehrinde benim bir yeğenimin evi var.. O evde kalabilirsin, o da 
bundan çok memnun olacaktır. 

Nikola, küçük obur, bir defâ daha söyletmedi. Hemen yerinden kalkıp 
gitmeye hazırlandı. 

Evde bıraktığı annesini, iki saate kadar mektepte bulunması gerektiğini 
unutmuştu. Küçük adamın peşinden gitti. 

Tarlayı, tarlanın etrâfını çeviren parmaklığı da geçerek ormana girdiler. 
Ormanda bir müddet yürüdükten sonra uzaktan ağaçsız bir yerin ortasında 
parlayan PASTA ŞEHRİ göründü. Nikola çivilenmiş gibi yerinde kaldı, 
şimdiye kadar böyle bir şey görmemişti. 

Kremalı pastadan evler!. Çikolata ile örtülmüş damlar... 

Nikola haykırdı: 

— Ne zevkli ne güzel! Bu dere, nedir böyle? Fakat içinde akan su değil, 


Küçük Adam haber verdi... 
— İşte yeğenimin evine geldik! 


Nikola ile Küçük Adam, doğum günü pastasına benzeyen pastadan bir 
eve girdiler. 

— Gurmandine, Gurmandine! Orada mısın? Bak sana cana yakın bir 
misafir getiriyorum. 

Gurmandine cevap verdi: 

— Hoş geldi. 

Küçük adama çok benzeyen, onun gibi küçük, sakallı biri idi bu. 
Çikolata kokuyordu. Zâten bütün şehir çikolata kokuyordu. Bu kokuyu 
duydukça Nikola'nm oburluğu daha çok artıyor ve onlardan doyasıya 
yemek için sabırsızlanıyordu. 

Küçük Adam Nikola'ya yol gösterdi... 

— Gir gir Nikola! Ümit ederim ki memnun kalacaksın. Burada kendine 
istediğin kadar ziyafet çekebilirsin. 

Nikola'nın ağzı sulanmıştı: 

— Sâhi mi? Öğlende çok yiyememiştim. Bir parça turta da bana yeterdi. 

Gurmandine cevap verdi: 

— Bu kolay! 

Mutfağa gidip elinde güzel bir tabak içine yerleştirilmiş bir turta ile geri 
döndü. 

— İstediğin kadar al, ben istemiyorum. 

İnanılmaz bir şey, Nikola bütün turtayı çabucacık bitirdi. Tabağı boş 
gören Gurmandine, güldü. Sonra sordu: 

— Fırında daha var, ister misin? 

Nikola istemeye niyetlendi, fakat bir lokma daha yiyecek durumda 
değildi. Üzülerek istemediğini başını yukarı kaldırarak bildirdi: 

— Benim uykum var! 

Gurmandine onu birinci katta bir odaya götürdü. Nikola hemen uykuya 
daldı. Biraz sonra kendi adının çağırıldığını duyarak uyanıp kalktı. Uykulu 
gözlerle nerede olduğunu, niçin çağırıldığını anlamaya çalışırken olanları 
hatırladı ve bir sıçrayışta yataktan kalktı. Aşağıdan çörek kokuları 
geliyordu. Birden çok sevindi. Koşarak merdivenlerden aşağıya indi. 

Gurmandine masanın üzerine fırından çıkan tabakları yerleştiriyordu. 
Nikolaya döndü: 

— Günaydın! Şimdi yemek saatidir. Pastalar da fırından henüz çıktı. 

Nikola acele ile yerine yerleşti. Gurmandine, çikolata ile kaplı pasta ile 
yuvarlak ve kare biçiminde çikolatalı bisküileri getirdi. 

Nikola büyük bir sevinçle bağırdı: 


— Ah.. Yağ reçel sürülmüş ekmek değil bu. 

Gurmandine cevap verdi: 

— Elbette değil... Gatodan istediğin kadar al ben aç değilim. 

Nikola, bu kadar güzel pasta varken onun karnım tok demesini acayip 
buldu. Ne kadar iyi hepsini o yiyecek yedikten sonra, çok şişman olacaktı. 
Bütün bisküileri, gatoyu zevkle acele acele yedi. Ama daha sonra gelen 
pastanın bir kısmını yiyemiyecek kadar doymuştu. 

Yiyememesine çok üzülmekle berâber devâm edemedi. Çünki hakikaten 
çok doymuştu. Biraz gezerse acıkacağını düşünerek şehirde tur atmaya 
çıktı. 

Bütün mağazalarda, şekerlemeli turta, pasta ve çikolata satılıyordu. 
Başka hiç bir şey yoktu. 

Nikola biraz daha gezdikten sonra vitrinleri çok basit bulmaya başladı. 
Düşününüz ki bir tek oyuncak bile yoktu. Etrafına biraz daha bakındıktan 
sonra acıkmaya başladığını hissetti. Güzel tatlı şeyler yedikten sonra saatler 
ne çabuk geçmişti. 

Eve geldiği zaman güzel pastaları hazır buldu. Öğle yemeğinde de böyle 
nefis pastalar yemişti. Bu güzel şeylerden iki kere yemek fırsatını bulmuş 
oluyordu. Sonra odasına gidip uyumaya koyuldu. 

Ertesi sabah yine sevinçle aynı kahvaltının kokusunu aldı. Güzel 
kremalı sütlü kahve de vardı. Yağlı kızarmış ekmek, çörek olsa diye 
düşünerek yemek odasına koştu. Fakat masada kremalı pasta vardı. 
Nikola'nın içinden geçenleri anlamış olan Gurmandine ona döndü: 

— Benim pastamdan memnun değil misin? Hiç de memnun 
görünmüyorsun. Halbuki pastam çok güzeldir. Başka şey hazırlıyacak 
zamanım yoktu. Çikolatalı gato yapamadım, onun için bu pastayı yemen 
lâzım... 

Fakat Nikola yemek istemiyordu. O şimdi kızarmış bir dilim ekmeğin 
hasretini çekiyordu. 

Kızan Gurmandine bir tabak pasta alıp Nikola'nın başına attı. Pasta 
küçük çocuğun burnunun üzerinden akarak yüzünde dağıldı. Gurmandine 
çocuğu pasta yağmuruna tutuyordu. Nikola ağlı yarak bir kenara büzüldü. 
Çok üzgündü. Bağırarak annesini çağırıyordu. 

Koşarak evden çıktı. Şehri baştan başa geçti. Ormanda bütün hızı ile 
koşuyor ve annesini çağırıyordu. Çiti atladı. Tarlayı geçti. Sonunda evinin 
bahçesine geldiği zaman ter içinde kalmıştı. Kendini mutfaktan içeri attı. 
Annesi krem şokola yapıyordu. Onun boynuna atıldı: 


— Anne, Anne!. Anneciğim sen beni nerede diye arıyor muydun, ben 
yokum diye üzülüyor muydun? 

— Yo hayır Nikola! Yalnız biraz acele et. Saat ikiye çeyrek var, yoksa 
mektebe geç kalacaksın. 

Nikola anladı ki PASTA ŞEHRİ'nde yirmi dört saat bizim dünyâmızdaki 
bir saat kadarmış. 

Ne iyi... Fakat Pasta şehrine gitmeden önce yaptığı oburluğu annesine 
söylemesi lâzımdı: 

— Anneciğim! Özür dilerim. Affedersin. Büfenin içine koyduğun 
kremalı pastayı ben yedim. 

— Bu çok fenâ Nikola!. Ama bu seferlik suçunu affediyorum. Çünki 
suçunu kendiliğinden söyledin. Ginette'e söylemiyeceğim. Oburluk çok 
fenâ bir şey... Bir daha yapmamalısın. Oburluk hem sağlığa aykırı, hem de 
kötü bir alışkanlıktır. 

— Bir daha asla oburluk yapmıyacağım anneciğim! 

Annesi inanmadı: 

— Bu akşam çikolatalı turtayı dağıtacağım zaman yine oburca yemek 
isteyeceğinden korkuyorum. Nikola! 

Fakat o akşam bir sürpriz oldu. Nikola kremadan bir damla bile 
istemedi. Çünki krema ona PASTA ŞEHRİ'nde geçirdiği kötü zamanı 
hatırlatıyordu. Kremalı pastadan da almadı ve ondan sonra ne zaman 
masanın üzerinde kremalı pasta görse kaldırmak için annesinden izin istedi. 

Annesi şaşırmıştı. Nikola'nın oburluktan nasıl kurtulduğunu bir türlü 
anlıyamıyordu. Fakat Nikola bunu gayet iyi biliyordu. 


SEVGİLİ 
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